| EN Se 
18 PRESS, GORAKHPUR 


॥ श्रीहरि: ॥ 166 


परोपकार और 
सच्चाईका फल 


( पढ़ो, समझो और करो ) 


त्वमेव माता च पिता त्वमेव 
त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव। 
त्वमेव विद्या द्रविणं त्वमेव 
त्वमेव सर्व मम देवदेव॥ 


भ 


गीताप्रेस, गोरखपुर 


166 परोपकार और सच्चाईका फल--1 ^ 


सं० २०६७ सोलहवाँ पुनर्मुद्रण ४,००० 
कुल मुद्रण ९१,०२,००० 


* मूल्य १२ रु० 
( बारह रुपये ) 


ISBN 81-293-0515-1 


प्रकाशक एवं मुद्रक 

गीताप्रेस, गोरर्रपुर-- २७३००५ 

( गोबिन्दभवन- कार्यालय, कोलकाता का संस्थान ) 

फोन : ( ०५५९ ) २३३४७२९, २३६१२५०; फैक्स : ( ०५५९) २३३६९९७ 


©-mall : booksales ९ gita Press.org website: www.gitapress.org 


166 परोपकार और सच्याईका फल-- 1 छ 


॥ श्रीहरि: ॥ 
ने 9 नप्र निवेदन @ २ 


यह पुस्तक परोपकार और सच्चाईका फल ' कल्याण '- 
में “पढ़ो, समझो और करो' शीर्षकके अन्तर्गत प्रकाशित 
घटनाओंका संग्रह है। मनुष्य-जीवनमें सबसे मूल्यवान्‌ 
वस्तु है उसका सात्त्विक और उच्च चरित्र। इस पुस्तकके 
द्वारा भी सहदय पाठक-पाठिकागण चरित्र-निर्माणमें 
प्रेरणा प्राप्त करेंगे। 


— प्रकाशक 


॥ श्रीहरिः ॥ 
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दोब्रीवेकी पढाई समाप्त हो गयी। उसका जन्म-दिवस आया । जन्म- 
दिनके उपलक्ष्यमें उसके यहाँ बहुत कीमती सौगातका ढेर लग गया। 
उसके पिताने कहा--'बेटा ! तुम्हारी पढाई हो गयी। अब तुम्हें संसारमें 
जाकर धन कमाना चाहिये। अबतक तुम बहुत अच्छे साहसी, बुद्धिमान्‌ 
और परिश्रमी विद्यार्थी रहे। इतना बड़ा धन तुम्हारे पास हो गया है। मुझे 
तुम्हारी योग्यतापर विश्वास है। जाओ और संसारमें फलो-फूलो।' 

दोब्रीवे प्रसन्न हो उठा। वह अपने माता-पिताको प्रणाम करके 
अपने सुन्दर जहाजकी ओर चल दिया। 

उसका जहाज समुद्रको छातीपर लहरोंको चीरता हुआ चला जा 
रहा था। रास्तेमें एक तुर्की जहाज दिखलायी दिया। उसके समीप 
आनेपर लोगांका कराहना और चिल्लाना सुनायी दिया। उसने चिल्लाकर 
तुकी कप्तानसे पूछा--' भाई! तुम्हारे जहाजमें लोग रो क्‍यों रहे हैं? 
लोग भूखे हैं या बीमार ?' 

तुर्क कप्तानने जवाब दिया-'नहीं, ये कैदी हैं। इन्हें गुलाम 
बनाकर हम बेचनेके लिये ले जा रहे हैं।' 

दोब्रीवेने कहा-' ठहरो, शायद हमलोग आपसमें सौदा कर सकें।' 

तुर्क कप्तानने जाकर देखा कि दोब्रीवेका जहाज व्यापारिक सामानोंसे 
लदा है। वह अपना जहाज बदलनेके लिये तैयार हो गया। दोब्रीवे 
तुर्की जहाज लेकर चल पड़ा। उसने उसपर रहनेवाले सारे कैदियाँसे 
उनके पते पूछे और उनको वे जिन-जिन देशोंके थे वहाँ-वहाँ पहुँचा 
दिया। परंतु एक सुन्दर लड़की और उसके साथवाली एक बुढ़ियाका 
पता उसे न लग सका। उनका घर बहुत दूर था, रास्ता मालूम न 
था। लड़कीने बताया कि “मैं रूसके जारकी पुत्री हूँ और बुढ़िया मेरी 
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दासी है। मेरा घर लौटना कठिन है, इसलिये मैं विदेशमें ही रहकर 
अपनी रोटी कमाना चाहती हूँ।' 

दोब्रीवे बोल उठा-'सुन्दरी ! यदि तुम मुझसे ब्याह करो तो तुम्हें 
किसी बातकी चिन्ता न होगी।' 

लड़की उसके स्वभाव और रूप-रंगसे उसपर मुग्ध थी; राजी हो 
गयी। 

जब जहाज उसके घरके सामने बन्दरगाहपर लगा तो दोब्रीवेका 
पिता उससे मिलने आया। उसके बेटेने कहा-पिताजी! मैंने आपके 
धनका कितना अच्छा उपयोग किया। देखिये, इतने दु:खी आदमियोंको 
मैंने सुखी बनाया और एक इतनी सुन्दर दुलहिन ले आया, जिसके 
सामने सैकड़ों जहाजोंकी कीमत नहींके बराबर है। 

यह सुनते ही उसके बापका प्रसन्न चेहरा बदल गया। वह 
बिगड्कर अपने बेटेको बुरा-भला कहने लगा। 

कुछ दिनोंके बाद यह समझकर कि लड़का अब कुछ होशियार 
हो गया, दोब्रीवेके पिताने दूसरा व्यापारी जहाज तैयार करके उसके 
साथ उसे विदा किया। 

जहाज जैसे ही दूसरे बन्दरगाहपर लगा, दोब्रीवे देखता क्या है कि 
कुछ सिपाही गरीब आदमियोंको कैद कर रहे हैं और उनके बाल-बच्चे 
उन्हें देखकर बिलख रहे हैं। पता लगानेपर मालूम हुआ कि उनपर 
राज्यको ओरसे कोई टैक्स लगाया गया है जिसे वे अदा नहीं कर सकते, 
इसलिये कैद किये जा रहे हैं। दोब्रीवेने अपने सारे जहाजका सामान 
बेचकर टैक्स चुका दिया और उन गरीब आदमियाँको कैदसे छुड़ा दिया। 

घर वापस लौटनेपर उसका बाप इतना बिगड़ा कि उसने दोब्रीवे, 
उसकी स्त्री और बुढ़याको अपने घरसे निकाल बाहर किया। परंतु 
अड़ोस-पड़ोसके लोगोंने उसे किसी प्रकार समझा-बुझाकर शान्त किया। 

तीसरी बार उसके बापने दोब्रीवेसे कहा कि “अपनी स्त्रीको देखो, 
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अब कभी कोई मूर्खताका काम सामने आवे तो याद रखना कि यदि 
यह आखिरी मौका तुमने खोया तो इसको भूखा मरना पड़ेगा।' 
इस बार दोब्रीवे जहाजपर सवार हुआ। वह बहुत दूर देशमें एक 

बन्दरगाहपर पहुँचा। वहाँ उतरते ही उसने देखा कि एक राजसी 
पोशाक पहने हुए कोई पुरुष सामने टहल रहा है और उसकी ओर 
बड़े ध्यानसे देख रहा है। पास आनेपर उस आदमीने कहा कि ' आपने 
जो अँगूठी पहनी है वह मेरी लड़कीकी अँगूठीसे मिलती-जुलती है, 
आपने इसे कहाँ पाया। यह अंगूठी रूसके जारकी लड़कीकी है। 
किनारे चलिये और अपनी कहानी सुनाइये।' 

दोब्रीवेकी बातें सुनकर जार और उसके मन्त्रीको विश्वास हो 
गया कि जारको खोयी गयी लड़की दोब्रीवेकी स्त्री है, जार प्रसन्न 
हो उठा, उसने दोब्रीवेसे कहा कि 'तुम्हें आधा राज्य दिया जायगा।' 
उसने उसे लड़कीको और दोब्रीवेके माता-पिताको लानेको भेज 
दिया। साथमें भटके साथ अपने मन्त्रीको भेज दिया। 

इस बार दोब्रीवेके बापने उससे कुछ न कहा। उसके घरके सब 
लोग प्रसन्नतापूर्वक जहाजपर सवार होकर रूसके लिये चल दिये। 

जारका मन्त्री बड़ा डाही था। उसने रास्तेमें मौका पाकर दोब्रीवेको 
जहाजसे ढकेल दिया। जहाज तेज जा रहा था। दोब्रीवे समुद्रमें किनारे 
पहुँचनेके लिये जोरसे हाथ-पैर चलाने लगा। भाग्यसे एक पानीकी 
लहर आयी और उसने उसे समुद्रके किनारे जा लगाया। 

परंतु वहाँ पहुँचनेपर उसने देखा कि वह एक वीरान चट्टान है। 
दो-तीन दिनोंतक उसने किसी तरह अपने प्राण बचाये। चौथे दिन 
एक मछुआ अपनी नौका लिये उस रास्तेसे आ निकला। दोब्रीवेने 
उससे अपनी सारी कथा कह सुनायी। वह मछुआ इस शर्तपर उसे 
रूसके बन्दरगाहपर पहुँचानेके लिये राजी हुआ कि दोब्रीवेको जो कुछ 
बहाँ मिलेगा; उसका आधा हिस्सा बह उसको देगा। 


१० परोपकार और सच्चाईका फल 


मछुएकी नौका उस पार समुद्रके किनारे लगी। दोब्रीवे राजमहलमें 
पहुँचा। जारके आनन्दका ठिकाना न रहा। दोब्रीवेने उससे प्रार्थना की 
कि “मन्त्रीका अपराध क्षमा किया जाय।' दोब्रीवेकी उदारता देखकर 
जारने अपना सारा राज्य उसे दे दिया और अपना शेष जीवन 
शान्तिपूर्वक एकान्तमें भगवानूके भजनमें बिताया। 

जिस दिन दोब्रीवेके सिरपर राजमुकुट रखा गया, उस दिन एक 
बूढा मछुआ उसके सामने उपस्थित हुआ। उसने कहा--' सरकार! 
आपने अपना आधा धन मुझे देनेका वचन दिया है।' 

दोब्रीवे चाहता तो सिपाहीको इशारा करके बूढ़ेको दरबारसे बाहर 
निकलवा देता। लेकिन उसने उसका स्वागत किया और कहा--'हाँ 
महाशय, पधारिये। राज्यका नक्शा देखकर हम आधा-आधा बाँट लें 
और उसके बाद चलकर खजाना भी बाँटे।' 

अकस्मात्‌ उस बूढ़ेके सफेद बाल सुनहरे हो गये और वह सफेद 
पोशाकमें बोल उठा-- 

*दोब्रीवे! जो दयालु है उसके ऊपर भगवान्‌ दया करता है।' और 
अन्तर्धान हो गया। 

देवदूतके इस वाक्यको सामने रखकर दोब्रीवेने बड़ी शान्तिके 
साथ अपने देशका शासन किया। उसके राज्यमें प्रजा सुख और 
चैनकी वंशी बजाती रही। 


शुकदेवजीकी समता 


पिता वेदव्यासजीकी आज्ञासे श्रीशुकदेवजी आत्मज्ञान प्राप्त करनेके 
लिये विदेहराज जनककी मिथिलानगरीमें पहुँचे। वहाँ खूब सजे-सजाये 
हाथी, घोड़े, रथ और स्त्री-पुरुषोंको देखा। पर उनके मनमें कोई विकार 
नहीं हुआ। महलके सामने पहली ड्योढीपर पहुँचे, तब द्वारपालोंने उन्हें 
वहीं धूपमें रोक दिया। न बैठनेको कहा, न कोई बात पूछी। वे तनिक 
भी खिन्न न होकर धूपमें खड़े हो गये। तीन दिन बीत गये। चौथे दिन 
एक द्वारपालने उन्हें सम्मानपूर्वक दूसरी ड्योढ़ीपर ठंडी छायामें पहुँचा 
दिया। वे वहाँ आत्मचिन्तन करने लगे। उन्हें न तो धूप और अपमानसे 
कोई क्लेश हुआ, न ठंडी छाया और सम्मानसे कोई सुख ही। 

इसके बाद राजमन्त्रीनी आकर उनको सम्मानके साथ सुन्दर 
प्रमदावनमें पहुँचा दिया। वहाँ पचास नवयुवती स्त्रयोंने उन्हें भोजन कराया 
और उन्हें साथ लेकर हँसती, खेलती, गाती और नाना प्रकारकी चेष्टा 
करती हुई प्रमदावनकी शोभा दिखाने लगीं। रात होनेपर उन्होंने 
शुकदेवजीको सुन्दर पलंगपर बहुमूल्य दिव्य बिछौना बिछाकर बैठा दिया। 
वे पैर धोकर रातके पहले भागमें ध्यान करने लगे। मध्य भागर्में सोये 
और चौथे पहरमें उठकर फिर ध्यान करने लगे। ध्यानके समय भी 
पचासौं युवतियाँ उन्हें घेरकर बैठ गयीं; परंतु वे किसी प्रकार भी 
शुकदेवजीके मनमें कोई विकार पैदा नहीं कर सको! 

इतना होनेपर दूसरे दिन महाराज जनकने आकर उनकी पूजा की और 
ऊँचे आसनपर बैठाकर पाद्य, अर्घ्य और गोदान आदिसे उनका सम्मान किया। 
फिर स्वयं आज्ञा लेकर धरतीपर बैठ गये और उनसे बातचीत करने लगे। 

बातचीतके अन्तमें जनकजीने कहा-' आप सुख-दु:ख, लोभ-क्षोभ, 
नाच-गान, भय-भेद सबसे मुक्त परम ज्ञानी हैं। आप अपने ज्ञानमें कमी 
मानते हैं, इतनी ही कमी है। आप परम विज्ञानघन होकर भी अपना प्रभाव 
नहीं जानते हैं।' जनकजीके बोधसे उन्हें अपने स्वरूपका पता लग गया। 


पार्वतीकी दया 


महाभागा हिमाचलनन्दिनी पार्वतीने भगवान्‌ शंकरको पतिरूपसे 
प्राप्त करनेके लिये घोर तप किया। श्रीशंकरजीने प्रसन्न होकर दर्शन 
दिये। पार्वतीजीने उन्है वरण कर लिया। इसके बाद शंकरजी अन्तर्धान 
हो गये। पार्वतीजी आश्रमके बाहर एक शिलापर बैठी थीं। इतनेमें उन्हें 
किसी आर्त बालकके रोनेकी आवाज सुनायी दी। बालक चिल्ला रहा 
था--' हाय-हाय मैं बच्चा हूँ, मुझे ग्राहने पकड़ लिया है। यह अभी मुझे 
चबा जायगा। मेरे माता-पिताके मैं ही एकमात्र पुत्र हूँ। कोई दौड़ो, मुझे 
बचाओ, हाय! मैं मरा!' 

बालकका आर्तनाद सुनकर पार्वतीजी दौड़ीं। देखा, एक बड़े ही 
सुन्दर बालकको सरोवरमें ग्राह पकड़े हुए है। वह पार्वतीको देखते 
ही जल्दीसे चलकर बालकको सरोवरके बीचमें ले गया। बालक बड़ा 
तेजस्वी था, पर ग्राहके द्वारा पकड़े जानेसे करुणक्रन्दन कर रहा था। 
बालकका दुःख देखकर पार्वतीजीका हृदय द्रवित हो गया। वे बोलीं-- 
“ग्राहराज! बालक बड़ा दीन है; इसे तुरंत छोड़ दो!' ग्राह बोला-- 
'देवि! दिनके छठे भागमें जो मेरै पास आवेगा, वही मेरा आहार होगा। 
यह बालक इसी कालमें यहाँ आया है, अतएव ब्रह्माने इसे मेरे 
आहाररूपमें ही भेजा है। इसे मैं नहीं छोड़ सकता।' देवीने कहा-- 
"ग्राहराज! मैं तुम्हें नमस्कार करती हूँ। मैंने हिमाचलकी चोटीपर रहकर 
बड़ा तप किया है, उसीके बलसे तुम इसे छोड़ दो।' ग्राहने कहा-- 
'तुमने जो उत्तम तप किया है, वह मुझे अर्पण कर दो तो मैं इसे 
छोड़ दूँ।' पार्वतीजीने कहा--' ग्राहराज ! इस तपकी तो बात ही क्या 
है, मैंने जन्मभरमें जो कुछ भी पुण्य संचय किया है, सब तुम्हें अर्पण 
करती हूँ, तुम इस बालकको छोड़ दो।' पार्वतीके इतना कहते ही 
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ग्राहका शरीर तपके तेजसे चमक ठठा। उसके शरीरकी आकृति 
मध्याहनके सूर्यके सदृश तेजोमय हो गयी। ठसने कहा--' देवि! तुमने 
यह क्या किया? जरा विचार तो करो, कितना कष्ट सहकर तुमने 
तप किया था और किस महान्‌ उद्देश्यसे किया था। ऐसे तपका 
त्याग करना तुम्हारे लिये उचित नहीं है। अच्छा, तुम्हारी ब्राह्मण-भक्ति 
और दीन-सेवासे मैं बडा सन्तुष्ट हूँ। तुम्हें वरदान देता हँ--तुम अपनी 
तपस्याको भी वापस लो और इस बालकको भी! इसपर महाव्रता 
पार्वतीने कहा--'ग्राहराज! प्राण देकर भी इस दीन ब्राह्मण-बालकको 
बचाना मेरा कर्तव्य था। तप तो फिर भी हो जायगा, पर यह बालक 
फिर कहाँसे आता? मैंने सब कुछ सोचकर ही बालकको बचाया है 
और तुम्हें तप दिया है। अब इस दी हुई वस्तुको मैं वापस नहीं ले 
सकती। बस, तुम इस बालकको छेड़ दो। इस बातको सुनकर ग्राह 
बालकको छोड़कर अन्तर्धान हो गया। इधर पार्वतीने अपना तप चला 
गया समझकर फिरसे तप करनेका विचार किया, तब शंकरजीने प्रकट 
होकर कहा--'देवि! तुम्हें फिरसे तप नहीं करना पड़ेगा। तुमने यह 
तप मुझको ही दिया है। बालक मैं था और ग्राह भी मैं ही था। तुम्हारी 
दया और त्यागकी महिमा देखनेके लिये मैने ही यह लीला की। 
देखो, दानके फलस्वरूप तुम्हारी यह तपस्या अब हजार गुनी होकर 
अक्षय हो गयी।' 


कुन्तीका धर्मप्रेम और त्याग 


पाँचौ पाण्डवाँको कुन्तीसहित जलाकर मार डालनेके उद्देश्यसे 
दुर्योधनने वारणावत नामक स्थानमें एक चपडेका महल बनवाया और 
अन्धे राजा धृतराष्ट्रको समझा-बुझाकर उनके द्वारा युधिष्ठिरको यह 
आज्ञा दिलवा दी कि 'तुमलोग वहाँ जाकर कुछ दिन रहो और भाँति- 
भाँतिसे दान-पुण्य करके पुण्य-संचय करो।' 

दुर्योधनने अपनी चाण्डाल-चौकड़ीमें यह निश्चय किया था कि 
पाण्डवोंके वहाँ रहने लगनेपर किसी दिन रात्रिके समय आग 
लगा दी जायगी और चपड़ेका महल तुरंत पाण्डबॉसहित भस्म हो 
जायगा। धृतराष्ट्रको इस बुरी नीयतका पता नहीं था, परंतु किसी तरह 
विदुरको पता लग गया और विदुरने उनके वहाँसे बच निकलनेके 
लिये अन्दर-ही-अन्दर एक सुरंग बनवा दी तथा सांकेतिक भाषामें 
युधिष्ठिरको सारा रहस्य तथा बच निकलनेका उपाय समझा दिया। 

पाण्डव वहाँसे बच निकले और अपनेको छिपाकर एकचक्रा 
नगरीमें एक ब्राह्मणके घर जाकर रहने लगे। उस नगरीमें वक नामक 
एक बलवान्‌ राक्षस रहता था। उसने ऐसा नियम बना रखा था कि 
नगरके प्रत्येक घरसे रोज बारी-बारीसे एक आदमी उसके लिये 
विविध भोजन-सामग्री लेकर उसके पास जाय। वह दुष्ट अन्य 
सामग्रियोंके साथ उस आदमीको भी खा जाता था। जिस ब्राह्मणके 
घर पाण्डव टिके थे, एक दिन उसीकी बारी आ गयी। ब्राह्मणके घर 
कुहराम मच गया। ब्राह्मण, उसकी पत्नी, कन्या और पुत्र अपने-अपने 
प्राण देकर दूसरे तीनोंको बचानेका आग्रह करने लगे। उस दिन 
धर्मराज आदि चारों भाई तो भिक्षाके लिये बाहर गये थे। डेरेपर कुन्ती 
और भीमसेन थे। कुन्तीने सारी बातें सुनीं तो उनका हृदय दयासे भर 
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गया। उन्होंने जाकर ब्राह्मण-परिवारसे हँसकर कहा--' महाराज ! आपलोग 
रोते क्यों हैं? जरा भी चिन्ता न करें। हमलोग आपके आश्रयमें रहते 
हैं। मेरे पाँच लड़के हैं, उनमेंसे मैं एक लड़केको भोजन-सामग्री देकर 
राक्षसके यहाँ भेज दूँगी।' 

ब्राह्मणने कहा-'माता! ऐसा कैसे हो सकता है? आप हमारे 
अतिथि हैं। अपने प्राण बचानेके लिये हम अतिथिका प्राण लें, ऐसा 
अधर्म हमसे कभी नहीं हो सकता।' 

कुन्तीने समझाकर कहा--'पण्डितजी ! आप जरा भी चिन्ता न 
करें। मेरा लड़का भीम बड़ा बली है। उसने अबतक कितने ही 
राक्षसोको मारा है। वह अवश्य इस राक्षसको भी मार देगा। फिर मान 
लीजिये कदाचित्‌ वह न भी मार सका तो क्या होगा। मेरे पाँचमें चार 
तो बच ही रहेंगे। हमलोग सब एक साथ रहकर एक ही परिवारके- 
से हो गये हैं। आप वृद्ध हैं, वह जवान है। फिर हम आपके आश्रयमें 
रहते हैं। ऐसी अवस्थामें आप वृद्ध और पूजनीय होकर भी राक्षसके 
मुँहमें जायें और मेरा लड़का जवान और बलवान्‌ होकर घरमें मुँह 
छिपाये बैठा रहे, यह कैसे हो सकता है?' 

ब्राह्मण-परिवारने किसी तरह भी जब कुन्तीका प्रस्ताव स्वीकार 
नहीं किया, तब कुन्तीदेवीने उन्हें हर तरहसे यह विश्वास दिलाया कि 
भीमसेन अवश्य ही राक्षसको मारकर आवेगा और कहा कि ' भूदेव! 
आप यदि नहीं मानेंगे तो भीमसेन आपको बलपूर्वक रोककर चला 
जायगा। मैं उसे निश्चय भेजूँगी और आप उसे रोक नहीं सकेंगे।' 

तब लाचार होकर ब्राह्मणने कुन्तीका अनुरोध स्वीकार किया। 

माताकी आज्ञा पाकर भीमसेन बड़ी प्रसन्नतासे जानेको तैयार हो गये। 
इसी बीच युधिष्ठिर आदि चारों भाई लौटकर घर पहुँचे। युधिष्ठिरने जब 
माताकी बात सुनी तो उन्हें बड़ा दुःख हुआ और उन्होंने माताको इसके 
लिये उलाहना दिया। इसपर कुन्तीदेवी बोलीं युधिष्ठिर! तू धर्मात्मा 
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होकर भी इस प्रकारकी खातें कैसे कह रहा है। भीमके बलका तुझको 
भलीभाँति पता है, बह राक्षसको मारकर ही आवेगा; परंतु कदाचित्‌ ऐसा 
न भी हो, तो इस समय भीमसेनको भेजना ही क्या धर्म नहीं है? ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वैश्य और शूद--किसीपर भी विपत्ति आवे तो बलवान्‌ क्षत्रियका 
धर्म है कि अपने प्राणोंको संकटमें डालकर उनकी रक्षा करे। ये प्रथम 
तो ब्राह्मण हैं, दूसरे निर्बल हैं और तीसरे हमलोगोंके आश्रयदाता हैं। 
आश्रय देनेवालेका बदला चुकाना तो मनुष्यमात्रका धर्म होता है। मैंने 
आश्रयदाताके उपकारके लिये ब्राह्मणकी रक्षारूप क्षत्रियधर्मका पालन 
करनेके लिये और प्रजाको संकटसे बचानेके लिये भीमको यह कार्य 
समझ-बूझकर सौंपा है। इस कर्तव्यपालनसे ही भीमसेनका क्षत्रियजीवन 
सार्थक होगा। क्षत्रिय वीरांगना ऐसे ही अवसरके लिये पुत्रको जन्म दिया 
करती हैं। तू इस महान्‌ कार्यमें क्यों बाधा देना चाहता है और क्यों इतना 
दुःखी होता है ?' 
धर्मराज युधिष्ठिर माताकी धर्मसम्मत वाणी सुनकर लज्जित हो 

गये और बोले-' माताजी! मेरी भूल थी। आपने धर्मके लिये भीमसेनको 
यह काम सौंपकर बहुत अच्छा किया है। आपके पुण्य और शुभाशीर्वादसे 
भीम अवश्य ही राक्षसको मारकर लौटेगा।' 

तदनन्तर माता और बड़े भाईकी आज्ञा और आशीर्वाद लेकर भीमसेन 
बड़े ही उत्साहसे राक्षसके यहाँ गये और उसे मारकर ही लौटे। 


माँका हृदय 


द्रौपदीके पाँचों पुत्रोंकी सोते समय हत्या कर देनेवाले गुरुपुत्र 
अश्वत्थामाको अर्जुन पकड़कर द्रौपदीके सामने ले आये। द्रौपदीने 
अश्वत्थामाको देखा। उसका क्रोध अकस्मात्‌ शान्त हो गया। मातृहृदयमें 
दयाका सागर उमड़ पड़ा। द्रौपदीने अर्जुनसे कहा--' आर्य! इन्हें छोड़ 
दो, मैं इनके प्राण नहीं चाहती। ये गुरुपुत्र हैं। मेरे पाँचों पुत्रोंके मरनेसे 
जैसे मैं आज शोकसागरमें डूब रही हूँ, यदि इन्हें मार दिया जायगा तो 
इनकी माता आपको गुरुपत्नी भी मेरी ही तरह पुत्र-शोकमें डूब जायँगी । 
मेरे पुत्र तो लौटकर आते ही नहीं, फिर बदला लेनेकी भावनासे मैं 
किसी दूसरी माताको मेरी ही भाँति दुःखी बना दूँ, मेरा मन ऐसा नहीं 
चाहता। मैं इन्हें क्षमा करती हुँ। आपलोग भी क्षमा कर दें।' 

पाण्डवोंपर ट्रौपदीकी क्षमाका बड़ा प्रभाव पड़ा। उन्होंने गुरुपुत्र 
अश्वत्थामाको छोड़ दिया। अश्वत्थामा लज्जित होकर वहाँसे चले गये। 


कहानीके द्वारा वैराग्य 


एक दासी नित्यप्रति महारानीकी सेज बिछाया करती। एक दिन 
उसने बडी अच्छी सजाकर सेज बिछायी। गरमीके दिन थे। नदी- 
किनारेके महलमें ठंडी हवा आ रही थी। दासी थकी हुई थी, वह 
जरा सेजपर लेट गयी। लेटते ही बेचारीको नींद आ गयी। कुछ देरमें 
महारानी आयीं, उसने आते ही जो दासीको अपनी सेजपर सोयी देखा 
तो क्रोधसे आग-बबूला हो गयी और दासीको जगाया। दासी बेचारी 
डरके मारे काँपने लगी। महारानीने उसे कोड़े लगाने शुरू किये। दो- 
चार कोड़े लगे, तबतक तो वह उदास रही और रोती रही। पीछे 
उसका मुख प्रसन्न हो गया और वह हँसने लगी। महारानीको बड़ा 
आश्चर्य हुआ, उसने प्रसन्‍नताका और हँसनेका कारण पूछा। तब 
दासीने कहा--'महारानीजी ! कसूर माफ हो, मुझे इस बातपर हँसी 
आ गयी कि मैं एक दिन थोड़ी-सी देरके लिये इस पलंगपर सो 
गयी, जिससे मुझपर इतने बेभाव कोड़े पड़ रहे हैं, ये महारानी रोज 
इसपर सोती हैं, इनपर पता नहीं कितने कोड़े पड़ेंगे। तब भी ये समझ 
नहीं रही हैं और अपने भविष्यपर ध्यान न देकर मुझे मार रही हैं। 
आपकी इस बेसमझीपर मुझे हँसी आ गयी।' 

एक नाईने किसी राजा साहेबके तेल मलते-मलते यह कहानी 
कही और उसीसे उनको वैराग्य हो गया और वे राज्य छोड़कर घरसे 
निकल पडे। 
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सलाह क्यों दे रहे हैं? जब इसमें शक्ति थी, यह सम्पन्न था, तब 
तो मैंने इसका आश्रय लेकर जीवन धारण किया, आज जब यह 
शक्तिहीन और दीन हो गया, तब मैं इसे छोड़कर चल दूँ? यह कैसे 
हो सकता है?' 

तोतेकी मधुर मनोहर प्रेमभरी वाणीको सुनकर इन्द्रको बड़ा सुख 
मिला। उन्हें दया आ गयी। वे बोले--'शुक! तुम मुझसे कोई वर 
माँगो।' तोतेने कहा--'आप वर देते हैं तो यही दीजिये कि यह मेरा 
प्यारा पेड़ पूर्ववत्‌ हरा-भरा हो जाय।' इन्द्रने अमृत बरसाकर पेड्को 
सीँच दिया। उसमें फिरसे नयी-नयी शाखाएँ, पत्ते और फल लग गये। 
बह पूर्ववत्‌ श्रीसम्पन्न हो गया और वह तोता भी अपने इस आदर्श 
व्यवहारके कारण आयु पूरी होनेपर देवलोकको प्राप्त हुआ। 


मालवीयजीकी महत्ता 


महामना मालवीयजीको एक विद्वानूने कहा-- महाराज! आप 
मुझे सौ गालियाँ देकर देख लें, मुझे क्रोध नहीं आवेगा।' इसपर 
मालवीयजीने मुसकराते हुए कहा-'पण्डितजी! आपके क्रोधकी 
परीक्षा होनेसे पहले ही मेरी जबान तो गन्दी हो ही जायगी। मैं ऐसा 
क्यों करूँ ?' 


कष्टमें भी क्रोध नहीं 


इटलीके एक धर्मयाजक (पादरी)-पर बड़े-बड़े कष्ट आये; परंतु 
उनके मनमें कभी ताव नहीं आया। लोग उन्हें गालियाँ बकते और 
वे हँसते रहते तथा उन्हें मीठा उत्तर देते। किसीने पूछा-* आपमें इतनी 
सहनशक्ति कहाँसे आ गयी?” धर्मयाजकने कहा--'मैं ऊपरकी तरफ 
देखकर सोचता हूँ कि मैं तो वहाँ जाना चाहता हुँ, फिर यहाँके किसी 
व्यवहारसे अपना मन क्‍यों बिगाड़? नीचे नजर करता हूँ तो देखता 
हूँ कि मुझे उठने-बैठने और सोनेके लिये जमीन ही कितनी चाहिये। 
आस-पास देखता हूँ तो मनमें आता है कितने लोग मुझसे भी अधिक 
कष्ट भोग रहे हैं, बस, इन्हीं विचारोंके कारण मेरा मस्तिष्क शीतल 
हो गया है और अब यह किसी भी दुःखसे गरम नहीं होता।' 


संतकी विचित्र असहिष्णुता 


एक संत नौकामें बैठकर नदी पार कर रहे थे। शामका वक्त था। 
आखिरी नाव थी, इससे उसमें बहुत भीड़ थी। संत एंक किनारे 
अपनी मस्तीमें बैठे थे। दो-तीन मनचले आदमियोंने सन्तका मजाक 
उड़ाना शुरू किया। संत अपनी मौजमें थे, उनका इधर ध्यान ही नहीं 
था। उन लोगोंने संतका ध्यान खींचनेके लिये उनके समीप जाकर 
पहले तो शोर मचाया और गालियाँ बकना आरम्भ किया, जब इसपर 
भी संतकी दृष्टि नासिकाके अग्रभागसे न हटी, तब वे संतको धीरे- 
धीरे ढकेलने लगे। पास ही कुछ भले आदमी बैठे थे, उन्होंने उन 
बदमाशोंको डाँटा और संतसे कहा--'महाराज! इतनी सहनशीलता 
अच्छी नहीं है, आपके शरीरमें काफी बल है। आप इन बदमाशोंको 
जरा-सा डाँट देंगे तो ये अभी सीधे हो जायंगे।' अब संतकी दृष्टि 
उधर गयी। उन्होंने कहा-- भैया! सहनशीलता कहाँ है। मैं तो असहिष्णु 
हुँ, सहनेकी शक्ति तो अभी मुझमें आयी ही नहीं है। हाँ, मैं इसका 
प्रतीकार अपने ढंगसे कर रहा था। मैं भगवानूसे प्रार्थना कर रहा था 
कि वे कृपा कर इनकी बुद्धिको सुधार दें, जिससे इनका हृदय निर्मल 
हो जाय!' संतकी और उन भले अदमियोंकी बात सुनकर बदमाशोंके 
क्रोधका पारा बहुत ऊपर चढ़ गया। वे संतको उठाकर नदीमें 
फेंकनेको तैयार हो गये। इतनेमें ही आकाशवाणी हुई--'हे संतशिरोमणि! 
ये बदमाश तुम्हें नदीके अथाह जलमें डालकर डुबो देना चाहते हैं, 
तुम कहो कि इनको अभी भस्म कर दिया जाय।' आकाशवाणी 
सुनकर बदमाशोंके होश हवा हो गये और संत रोने लगे। संतको 
रोते हुए देखकर बदमाशोंने निश्चित समझ लिया कि अब वह 
हमलोगोंको भस्म करनेके लिये कहनेवाले हैं। वे काँपने लगे। इसी 
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बीचमें संतने कहा-- ऐसा न करें स्वामी! मुझ तुच्छ जीवके लिये इन 
कई जीवोंके प्राण न लिये जायँ। प्रभो! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं 
और यदि मेरे मनमें इनके विनाशकी नहीं, परंतु इनके सुधारकी सच्ची 
आकांक्षा है तो आप इनको भस्म न करके इनके मनमें बसे हुए 
कुविचारों और कुभावनाओंको, इनके दोषों और दुर्गुणोंको तथा इनके 
पापों और तापोंको भस्म करके इन्हें निर्मल-हदय बना दीजिये।' 
आकाशवाणीने कहा--'संतशिरोमणि! ऐसा ही होगा। तुम्हारा भाव बहुत 
ऊँचा है। तुम मुझको अत्यन्त प्यारे हो। तुम्हें धन्य है।' 

बस, बदमाश परम साधु बन गये और संतके चरणोंपर गिर पड़े। 


न्यायका आदर्श 


इंगलैंडमें चतुर्थ हैनरीका शासन था। उस समय पाँचवाँ हैनरी 
युवराजपदपर था। एक बार उसका एक नौकर किसी अपराधमें पकड़ा 
गया। युवराजने उसको छुडानेकी चेष्टा की; परंतु प्रधान न्यायाधीश 
श्रीगैस्कीने उसकी बात नहीं सुनी और अपराधीको उचित दण्ड दे दिया। 
युवराज गुस्सेमें आकर अदालतमें पहुँचा और नौकरको छोड़नेके लिये 
जजको आज्ञा दी। जजने नम्रताके साथ युवराजको कानूनकी मर्यादा 
समझाकर सलाह दी--' आप यदि नौकरको छुड़ाना चाहते हैं तो क्षमाके 
लिये सम्राट्‌ चतुर्थ हैनरीसे प्रार्थना कीजिये। परंतु युवराजको यह सलाह 
रुचिकर नहीं हुई और उसने दण्डप्राप्त अपराधीको जबरदस्ती छुडा ले 
जानेकी चेष्टा की। इसपर जज श्रीगैस्की महोदयने दृढतापूर्वक युवराजको 
अदालतसे बाहर निकल जानेका आदेश दिया।' 
युवराज क्रोधसे आगबबूला हो गया और न्यायाधीशकी कुसींकी 
ओर झपटा। लोगोंने समझा कि यह उन्हें मारनेको जा रहा है, परंतु दो 
ही कदम आगे बढ़ा था कि वह जजके तेजपूर्ण और अत्यन्त गम्भीर 
मुखकी ओर देखकर रुक गया। उसकी आगे बढ़नेकी हिम्मत नहीं हुई। 
जज श्रीगैस्कीने युवराजसे गम्भीरताके साथ कहा--'युवराज! मैं इस 
न्यायासनपर बैठकर राजाके सम्मानकी रक्षा कर रहा हूँ। आपको चाहिये 
कि अदालतका सम्मान रखकर भविष्यमें आप जिसपर राज्य करना चाहते 
हैं, उस प्रजाको कानूनकी कैसी मर्यादा रखनी चाहिये-इसका आदर्श 
सिखायें। आपने आज जो उद्दण्डता और अदालतका अपमान किया है, 
इसके लिये मैं आपको कैदकी सजा देता हूँ।' 
युवराजको अब चेत हुआ और वह अपने कार्यके लिये पश्चात्ताप 
करने लगा तथा बिना किसी उज्जके जेलमें चला गया। जब उसके 
पिता चतुर्थ हैनरीको इस बातका पता लगा तो उन्होंने आनन्दमें भरकर 
कहा--' कानूनको मर्यादाकी रक्षा करनेवाला ऐसा न्यायाधीश जिस राज्यमें 
है, वह राज्य निश्चय ही सुखी है और कानूनके उल्लंघन करनेपर भी 
जिस राजाका पुत्र सिर झुकाकर कानूनकी पाबंदीके लिये सजा भोगता 
है, बह राजा भी सुखी है।' 


नामनिष्ठा और क्षमा 


भक्त हरिदास हरिनामके मतवाले थे। ये जन्मसे मुसलमान थे। पर 
इनको भगवानका नाम लिये बिना चैन नहीं पड़ता था। फुलिया गाँवमें 
गोराई काजी नामक एक कट्टर मुसलमान था। उसने हरिदासकी 
शिकायत मुलुकपतिसे की और कहा--'इस काफिरको ऐसी सजा देनी 
चाहिये, जिससे सब डर जायँ और आगेसे कोई भी ऐसा नापाक काम 
करनेकी हिम्मत न करे। इसे सीधी चालसे नहीं मारना चाहिये। इसकी 
पीठपर बेंत मारते हुए इसे बाईस बाजारोंमें घुमाया जाय और बेंत मारते- 
मारते इसको इतनी पीड़ा हो कि उसीसे यह तड़पकर मर जाय।' 
मुलुकपतिने आदेश दे दिया। 

बेंत मारनेवाले जल्लार्दोने भक्त हरिदासजीको बाँध लिया और 
उनकी पीठपर बेंत मारते-मारते उन्हें बाजारोंमें घुमाने लगे। पर 
हरिदासजीके मुँहसे हरिनामकी ध्वनि बंद नहीं हुई। जल्लाद कहते 
“हरिनाम बंद करो।' हरिदासजी कहते--' भैया! मुझे एक बेंत मारो, पर 
तुम हरिनाम लेते रहो, इसी बहाने तुम्हारे मुँहसे हरिका नाम तो 
निकलेगा।' बॅतोंकी मारसे हरिदासकी चमड़ी उधड़ गयी। खूनकी धारा 
बहने लगी। पर निर्दयी जल्लादोंके हाथ बंद नहीं हुए। इधर हरिदासकी 
नाम-धुन भी बंद नहीं हुई। 

अन्तमेँ हरिदासजी बेहोश होकर जमीनपर गिर पड़े। जल्लादोंने 
उन्हें मरा समझकर गंगाजीमें बहा दिया। गंगाजीके शीतल जलस्पर्शसे 
उन्हें चेतना प्राप्त हो गयी और वे बहते-बहते फुलिया गाँवके समीप 
घाटपर आ पहुँचे। लोगॉने बड़ा हर्ष प्रकट किया। मुलुकपतिको भी 
अपने कृत्यपर पश्चात्ताप हुआ। पर लोगोंमें मुलुकपतिके विरुद्ध बड़ा 
जोश आ गया। इसपर हरिदासजीने कहा-'इसमें इनका क्या अपराध 
था। मनुष्य अपने कर्मोंका ही फल भोगता है। दूसरे तो उसमें निमित्त 
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बनते हैं। फिर यहाँ तो इनको निमित्त बनाकर मेरे भगवानूने मेरी 
परीक्षा ली है। नाममें मेरी रुचि है या मैं ढोंग ही करता हूँ, यह जानना 
चाहा है। मैं तो कुछ था नहीं, उन्हींकी कृपाशक्तिने मुझे अपनी 
चेतनाके अन्तिम श्वासतक नाम-कीर्तनमें दृढ़ रखा है। इनका कोई 
अपराध हो तो भगवान्‌ इनको क्षमा करें।' 

संतकी वाणी सुनकर सभी गद्गद होकर धन्य-धन्य पुकार उठे। 
मुलुकपति तथा गोराई काजीपर भी बड़ा प्रभाव पड़ा और वे भी 
नाम-कीर्तनके प्रेमी बन गये तथा हरिनाम लेने लगे। 


तुकारामजीकी शान्ति 


संत तुकारामजी अपने खेतसे गन्ने ला रहे थे। रास्तेमें लोगोंने गन्ने 
माँगे, उन्होंने दे दिये। एक गन्ना बच रहा, उसे लेकर वे घर पहुँचे। 
घरमें बड़ी गरीबी थी और भोजनका अभाव था। फिर उनकी 
जीजीबाई थी भी बड़े करारे स्वभावकी। उसने झुँझलाकर गन्ना उनके 
हाथसे छीन लिया और उसे बड़े जोरसे उनकी पीठपर दे मारा। गन्नेके 
दो टुकड़े हो गये। तुकारामजीने हँसकर कहा--'हम दोनोंके खानेके 
लिये मुझे दो टुकड़े करने ही पड्ते। तुमने सहज ही कर दिये, बड़ा 
अच्छा किया।' 


भक्तका स्वभाव 


प्रस्लादने गुरुओंकी बात मानकर हरिनामको न छोड़ा, तब उन्होंने 
गुस्सेमें भरकर अग्निशिखाके समान प्रज्वलित शरीरवाली कृत्याको 
उत्पन्न किया। उस अत्यन्त भयंकर राक्षसीने अपने पैरोंकी चोटसे 
पृथ्वीको कँपाते हुए वहाँ प्रकट होकर बड़े क्रोधसे प्रहलादजीको छातीमें 
त्रिशूलसे प्रहार किया; किंतु उस बालकके हृदयसे लगते ही वह 
झलझलाता हुआ त्रिशूल टुकड़े-टुकड़े होकर जमीनपर गिर पड़ा। जिस 
हृदयमें भगवान्‌ श्रीहरि निरन्तर प्रकटरूपसे विराजते हैं, उसमें लगनेसे 
वज्रके भी टूक-टूक हो जाते हैं, फिर त्रिशूलकी तो बात ही क्या है? 
पापी पुरोहितोंने निष्पाप भक्तपर कृत्याका प्रयोग किया था; बुरा 
करनेवालेका ही बुरा होता है, इसलिये कृत्याने उन पुरोहितोंको मार 
डाला। उन्हें मारकर वह स्वयं भी नष्ट हो गयी। अपने गुरुओंको कृत्याके 
द्वारा जलाये जाते देखकर महामति प्रह्वाद “हे कृष्ण! रक्षा करो, हे अनन्त! 
इन्हें बचाओ' ऐसा कहते हुए उनकी ओर दौडे। 
प्रहलादजीने कहा--' हे सर्वव्यापी, विश्वरूप, विश्वस्नरष्टा जनार्दन! इन 
ब्राह्मणोंकी इस मन्त्राग्निरूप भयानक विपत्तिसे रक्षा करो। यदि मैं इस 
सत्यको मानता हूँ कि सर्वव्यापी जगद्गुरु भगवान्‌ सभी प्राणियोंमें व्याप्त हैं 
तो इसके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ। यदि मैं सर्वव्यापी और 
अक्षय भगवान्‌को अपनेसे वैर रखनेवालोंमें भी देखता हूँ तो ये पुरोहितगण 
जीवित हो जायँ । जो लोग मुझे मारनेके लिये आये; जिन्होंने मुझे जहर दिया, 
आगमे जलाया, बड़े-बड़े हाथियोंसे कुचलवाया और साँपाँसे डसवाया, उन 
सबके प्रति यदि मेरे मनमें एक-सा मित्रभाव सदा रहा है और मेरी कभी 
पापबुद्धि नहीं हुई तो इस सत्यके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ।' 
ऐसा कहकर प्रस्लादने उनका स्पर्श किया और स्पर्श होते ही वे 
मरे हुए पुरोहित जीवित होकर उठ बैठे और प्रह्वादका मुक्तकण्ठसे 
गुणगान करने लगे। 


समताकी परीक्षा 


“अरे नामू! तेरी धोतीमें खून कैसे लग रहा है?' 

“यह तो माँ! मैंने कुल्हाड़ीसे पगको छीलकर देखा था।' माँने 
धोती उठाकर देखा-पैरमें एक जगहकी चमड़ी मांससहित छील दी 
गयी है, नामदेव तो ऐसे चल रहा था मानो उसको कुछ हुआ ही 
नहीं। नामदेवकी माँने फिर पूछा- 

“नामू! तू बड़ा मूर्ख है। कोई अपने पैरपर भी कुल्हाड़ी चलाया 
करता है? पैर टूट जाय तो लँगडा होना पड़े। घाव पक जाय या 
सड़ जाय तो पैर कटवानेकी नौबत आवे!' 

“तब पेड्को भी कुल्हाडीसे चोट लगनी चाहिये। उस दिन तेरे 
कहनेसे मैं पलासके पेड़पर कुल्हाड़ी चलाकर उसकी छाल उतार 
लाया था। मेरे मनमें आया कि अपने पैरकी छाल भी उतारकर देखूँ 
मुझे कैसा लगता है। पलासके पेड़को कुछ हुआ होगा--यही जाननेके 
लिये मैंने ऐसा किया माँ!! 

नामदेवकी माँको याद आया कि मैंने नामदेवको उस दिन काढ़ेके 
लिये पलासकी छाल लाने भेजा था। नामदेवकी माँ रो पड़ी। उसने 
कहा-- बेटा नामू! मालूम होता है कि तू महान्‌ साधु होगा। पेड़ोंमें 
और दूसरे जीव-जन्तुओंमें भी मनुष्य-ही-जैसा जीव है। जैसा अपने 
चोट लगनेपर दुःख होता है, वैसा ही उसको भी होता है।' 

बड़ा होनेपर यही नामू प्रसिद्ध भक्त नामदेव हुए। 


सुख-दुःखका साथी तोता 


व्याधने जहरसे बुझाया हुआ बाण हरिनोंपर चलाया। निशाना 
चूककर बाण एक बड़े वृक्षमें धस गया। जहर सारे वृक्षमें फैल गया। 
पत्ते झड़ गये और वृक्ष सूखने लगा। उस पेड़के खोखलेमें बहुत दिनोंसे 
एक तोता रहता था। उसका पेड़में बड़ा प्रेम था; अतः पेड़ सूखनेपर 
भी वह उसे छोड़कर नहीं गया। उसने बाहर निकलना छोड़ दिया और 
चुगा-पानी न मिलनेसे वह भी सूखकर काँटा हो गया। वह धर्मात्मा 
तोता अपने साथी वृक्षे साथ ही अपने प्राण देनेको तैयार हो गया। 
उसकी इस उदारता, धीरज, सुख-दुःखमें समता और त्यागवृत्तिका 
वातावरणपर बड़ा असर हुआ। देवराज इन्द्रका उसके प्रति आकर्षण 
हुआ। इन्द्र आये। तोतेने इन्द्रको पहचान लिया, तब इन्द्रने कहा--' प्यारे 
शुक! इस पेड्पर न पत्ते हैं, न कोई फल। अब कोई पक्षी भी इसपर 
नहीं रहता। इतना बड़ा जंगल पड़ा है, जिसमें हजारों सुन्दर फल-फूलोंसे 
लदे हरे-भरे वृक्ष हैं और उनमें पत्तोंसे ढके हुए रहनेके लायक बहुत 
खोखले भी हैं। यह वृक्ष तो अब मरनेवाला ही है। यह अब फल- 
फूल नहीं दे सकता। इन बातोंपर विचार करके तुम इस दूँठे पेड्को 
छोड़कर किसी हरे-भरे वृक्षपर क्यों नहीं चले जाते ?' 

धर्मात्मा तोतेने सहानुभूतिकी लम्बी साँस छोड़ते हुए दीन वचन 
कहे-- देवराज! मैं इसीपर जन्मा था, इसीपर पला और इसीपर 
अच्छे-अच्छे गुण भी सीखे। इसने सदा बच्चेके समान मेरी देख-रेख 
की, मुझे मीठे फल दिये और वैरियोंके आक्रमणसे बचाया। आज 
इसकी बुरी अवस्थामें मैं इसे छोड़कर अपने सुखके लिये कहाँ चला 
जाऊँ? जिसके साथ सुख भोगे, उसीके साथ दुःख भी भोगूँगा। मुझे 
इसमें बड़ा आनन्द है। आप देवताओंके राजा होकर मुझे यह बुरी 


प्रहलादका न्याय 


दैत्यसम्राट्‌ प्रहलादके पुत्र विरोचन और दरिद्र तेजस्वी ब्राह्मणकुमार 
अंगिरापुत्र सुधन्वामें बाजी लग गयी। दोनों ही अपनेको एक-दूसरेसे 
श्रेष्ठ बतलाते थे और केशिनी नामकी सुन्दरी कन्यासे विवाह करना 
चाहते थे। प्राणोंकी बाजी थी। जो हारे वही प्राण दे दे। विरोचनने 
कहा निर्णय किससे कराबेंगे? मेरा तो देवता और मनुष्यांपर जरा 
भी विश्वास नहीं है।' सुधन्वाने कहा--'हम दोनों तुम्हारे पिता प्रहलादके 
पास चलें। वे जो कुछ निर्णय करेंगे, हमलोगोंको स्वीकार होगा। मेरा 
विश्वास है, धर्मात्मा प्रहलाद झूठा निर्णय नहीं देंगे।' विरोचनने इस 
बातको मान लिया, दोनों प्रस्लादके पास पहुँचे। अपना झगड़ा उन्हें 
बतलाया। प्रस्लादने सब सुन-समझकर अन्तमें कहा- 

“बेटा विरोचन! सुधन्वाके पिता अंगिरा मुझसे, सुधन्वाकी माता 
तुम्हारी मातासे और सुधन्वा तुमसे श्रेष्ठ है। इस कारण इस विवादमें 
तुम सुधन्वासे हार गये। इस समय सुधन्वाके हाथोंमें तुम्हारे प्राण हैं।' 
इसके बाद प्रस्लादजीने सुधन्वासे कहा--'ब्रह्मन्‌! आप कृपापूर्वक 
विरोचनको प्राणदान करें।' 

प्रस्लादके न्यायसे सुधन्वाने चकित होकर कहा--' दैत्यराज! तुमने 
धर्मका पक्ष लेकर सच्ची बात कही, बेटेका पक्ष लेकर झूठ नहीं 
कहा। इससे प्रसन्न होकर मैं तुम्हें तुम्हारा पुत्र देता हूँ। इनके प्राण 
नहीं लूँगा और यह सुन्दरी केशिनी भी इन्हींकी पत्नी हो। मेरे सामने 
ही इसका विवाह हो जाय।' 


'बोलै नहीं तो गुस्सा मरै! 


एक घरमें स्त्री-पुरुष दो ही आदमी थे और दोनों आपसमें नित्य 
ही लड़ा करते थे। एक दिन उस स्त्रीने अपनी पड़ोसिनके पास 
जाकर कहा--' बहिन! मेरे स्वामीका मिजाज बहुत चिड्चिड़ा है, जब- 
तब वे मुझसे लड़ते ही रहते हैं और इस तरह हमारी बनी रसोई 
बेकार चली जाती है।' पड़ोसिमने कहा-- अरे, इसमें कौन-सी बात 
है? मेरे पास एक ऐसी अचूक दवा है कि जब तुम्हारे पति तुमसे 
लड़ें, तब तुम दवाको अपने मुँहमें भर रखा करो, बस, वे तुरंत चुप 
हो जायेँगे।' पड़ोसिनने शीशी भरकर दवा दे दी। उस स्त्रीने दवाकी 
` दो-तीन बार पतिके क्रोधके समय परीक्षा की और उसे बड़ी 
सफलता मिली। तब तो उसने खुशी-खुशी जाकर पड़ोसिनसे कहा- 
“बहिन! तुम्हारी दवा तो बड़ी कीमिया है। उसमें क्या-क्या चीजें 
पड़ती हैं, बता दो तो मैं भी बना रखूँ।' पड़ोसिनने हँसकर कहा- 
“बहिन! शीशीमें साफ जलके सिवा और कुछ भी नहीं था। काम 
तो तुम्हारे मौनने किया। मुँहमें पानी भरा रहनेसे तुम बदलेमें बोल 
नहीं सकी और तुम्हें शान्त पाकर उनका क्रोध भी जाता रहा।' बस, 
“एक मौन सब दुःख हरै, बोले नहीं तो गुस्सा मरै।' 


एकनाथजीका अक्रोध 


पैठणमें कुछ दुष्टोंने मिलकर घोषणा की कि जो कोई एकनाथ 
महाराजको क्रोध दिला देगा, उसे दो सौ रुपये इनाम दिया जायगा। 
एक ब्राह्मण युवकने बीडा उठाया। वह दूसरे दिन प्रातःकाल एकनाथजीके 
घर पहुँचा। उस समय एकनाथजी पूजा कर रहे थे। वह बिना हाथ- 
पैर धोये और बिना किसीसे पूछे-जाँचे सीधा पूजाघरमें जाकर उनकी 
गोदमें बैठ गया। उसने सोचा था, ऐसा करनेपर एकनाथजीको जरूर 
क्रोध होगा, परंतु उन्होंने हसकर कहा--' भैया! तुम्हें देखकर मुझे बड़ा 
आनन्द हुआ। मिलते तो बहुत-से लोग हैं, परंतु तुम्हारा प्रेम तो 
विलक्षण है।' वह देखता ही रह गया। उसने सोचा कि इनको क्रोध 
दिलाना तो बहुत कठिन है, पर उसे दो सौ रुपयेका लोभ था। इससे 
फिर दूसरी बार चेष्टा करनेका विचार किया। भोजनके समय उसका 
आसन एकनाथजीके पास ही लगाया गया। भोजन परोसा गया। घी 
परोसनेके लिये एकनाथजीकी पत्नी गिरिजाबाई आयी। उसने ज्यों ही 
झुककर ब्राह्मणकी दालमें घी परोसना चाहा, त्यों ही वह लपककर 
उसकी पीठपर चढ़ गया। एकनाथजीने पलीसे कहा--'देखना ब्राह्मण 
कहीं गिर न पड़े।' गिरिजाबाई भी एकनाथजीकी ही धर्मपत्नी थी। 
उसने मुसकराते हुए कहा-'कोई डरकी बात नहीं है, मुझे हरि 
(एकनाथजीके पुत्रका नाम था) को पीठपर लादे काम करनेका 
अभ्यास है। इस बच्चेको मैं कैसे गिरने दूँगी ?' यह देख-सुनकर तो 
ब्राह्णणफी सारी आशा टूट गयी। वह लुढ़ककर एकनाथजीके चरणोंमें 
गिर पड़ा और क्षमा माँगने लगा। 
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दया 


संयुक्त राज्य अमेरिकाके एक प्रेसीडेंट एक बार राजसभाग जा 
रहे थे। रास्तेमे उन्होने एक सूआरको कीचकं शँसे देखा। सूअर 
कीचड्से निकलनेके लिये जी-तोड़ प्रथत्म कर रहा था, पर बह 
जितना ही प्रयत्न करता, उतना ही अधिक कीचड़ों शस जाता। 
सूअरकी यह दयनीय दशा देखकर प्रेसीडेंट साहसे नहीं रहा गया। 
वे अपनी उसी पोशाकसहित कीचड़में कूद पड़े और सूअरको 
खींचकर बाहर निकाल लाये। समय हो गया था, इसलिये ये उन्हीं 
कीचड्भरे कपड़ोंको पहने राजसभामे गये। सभाके सदस्य उन्हें उस 
दशार्मे देखकर अचरजमें पड़ गये। लोगॉके पूछनेपर उन्होंने सारा हाल 
सुनाया। तब लोग उनकी दयालुताकी भुरि-भूरि प्रशंसा करने लगे। 
इसपर प्रेसीडेंट साहबने कहा-' आपलोग व्यर्थ ही मेरी तारीफ करं 
रहे हैं। मुझे सूअरपर कोई दया नहीं आयी थी, उसे बुरी तरह 
कीचड़में फँसे देखकर मुझे दुःख हो गया और मैंने आपने दुःखको 
मिटानेके लिये ही उसे बाहर निकाला। इसमें मैंने सुअरकी कोई 
भलाई नहीं की, अपनी ही भलाई की; क्योंकि उसे बाहर निकालते 
ही मेरा दुःख दूर हो गया।' 

असलमें प्राणिमात्रके दुःखसे दुःखी होकर उन्हें दुःखसे छुड़ानेकी 
चेष्टाका ही तो नाम 'दया' है। 
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अदभुत त्याग 


श्रीचैतन्य महाप्रभुका गृहस्थाश्रमका नाम था निमाई पण्डित। एक 
दिन वे नौकासे कहीं जा रहे थे। उनके हाथमें उनके द्वारा लिखित 
न्यायका हस्तलिखित ग्रन्थ था। उसी नावपर उनके सहपाठी तथा सुहृद्‌ 
श्रीरघुनाथ पण्डित भी थे। बातों-ही-बातोंमें ग्रन्थकी बात चली। रघुनाथके 
कहनेपर निमाई उन्हें अपना ग्रन्थ सुनाने लगे। रघुनाथ ज्यों-ज्यों सुनते 
थे, त्यों-ही-त्यों उनका विषाद बढ़ता जाता था। अन्तर्मे वे विवश 
होकर फूट-फूटकर रोने लगे। निमाईने आश्चर्य प्रकट करते हुए 
इसका कारण पूछा। रघुनाथने रुँधे कण्ठसे कहा-- भाई! मैंने बड़े 
परिश्रमसे “दीधीति' नामक ग्रन्थ लिखा है। मैं समझता था, मेरा यह 
ग्रन्थ अर्वाचीन न्यायके ग्रन्थोंमें सर्वप्रधान होगा, पर तुम्हारे इस ग्रन्थको 
देखकर तो मेरी सारी आशा मिट्टीमें मिल गयी। तुम्हारे इस ग्रन्थके 
सामने मेरी पोथीको कौन पूछेगा? इसी मनोव्यथाके कारण मुझे रुलाई 
आ रही है।' 

निमाई पण्डितने बड़े जोरसे हँसकर कहा--'इस साधारण-सी 
पोथीको देखकर तुम्हें इतना क्लेश हो गया। तुम्हारे सुखके लिये मेरे 
प्राण प्रस्तुत हैं, इस पोथीकी तो बात ही क्या है। लो, अभी नष्ट 
किये देता हूँ।' इतना कहकर जगत्प्रसिद्ध 'दीधीति' को भी लजा 
देनेवाले अपने बड़े परिश्रमसे लिखे हुए उस ग्रन्थका एक-एक पन्ना 
उन्होंने गंगाजीकी धारामें बहा दिया। पुस्तकके पन्ने लहरोंके साथ 
नाच-नाचकर निमाईके त्यागका गीत गा रहे थे। 

रघुनाथ पण्डित निमाईके त्यागको देखकर दंग रह गये। 


ब्रह्मज्ञानका अधिकारी 


एक साधकने किसी महात्माके पास जाकर उनसे प्रार्थना की कि 
“मुझे आत्मसाक्षात्कारका उपाय बताइये।' महात्माने एक मन्त्र बताकर 
कहा कि “एकान्तर्मे रहकर एक सालतक इस मन्त्रका जाप करो; जिस 
दिन वर्ष पूरा हो उस दिन नहाकर मेरे पास आना। साधकने वैसा 
ही किया। वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने वहाँ झाडू देनेवाली 
भंगिनसे कह दिया कि “जब वह नहा-धोकर मेरे पास आने लगे, 
तब उसके पास जाकर झाड्से गर्दा उड़ा देना।' भंगिनने वैसा ही 
किया। साधकको क्रोध आ गया और वह भंगिनको मारने दौड़ा। 
भंगिन भाग गयी। वह फिरसे नहाकर महात्माजीके पास आया। 
महात्माजीने कहा--'भैया! अभी तो तुम साँपकी तरह काटने दौड़ते 
हो। सालभर और बैठकर मन्त्र-जप करो, तब आना।' साधकको बात 
कुछ बुरी तो लगी, पर वह गुरुकी आज्ञा समझकर चला गया और 
मन्त्र-जप करने लगा। दूसरा वर्ष जिस दिन पूरा होता था, उस दिन 
महात्माजीने उसी भंगिनसे कहा कि 'आज जब वह आने लगे तब 
उसके पैरसे जरा झाड़ छुआ देना।' उसने कहा-' मुझे मारेगा तो ?' 
महात्माजी बोले, ' आज मारेगा नहीं, कहकर ही रह जायगा। भंगिनने 
जाकर झाड़ू छुआ दिया। साधकने झल्लाकर दस-पाँच कठोर शब्द 
सुनाये और फिर नहाकर वह महात्माजीके पास आया। महात्माजीने 
कहा--' भाई काटते तो नहीं, अभी साँपकी तरह फुफकार तो मारते 
ही हो। ऐसी अवस्थामें आत्मसाक्षात्कार कैसे होगा। जाओ एक वर्ष 
और जप करो।' इस बार साधकको अपनी भूल दिखायी दी और 
मनमें बड़ी लज्जा हुई। उसने इसको महात्माजीकी कृपा समझा और 
मन-ही-मन उनको प्रशंसा करता हुआ अपने स्थानपर आ गया। उसने 
सालभर फिर मन्त्र-जप किया। तीसरा वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने 
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भंगिनसे कहा कि “आज वह आने लगे तब कूडेकी टोकरी उसपर 
उड़ेल देना। अब वह खीझेगा भी नहीं।' भंगिनने वैसा ही किया। 
साधकका चित्त निर्मल हो चुका था। उसे क्रोध तो आया ही नहीं। 
उसके मनमें उलटे भंगिनके प्रति कृतज्ञताकी भावना जाग्रतू हो गयी। 
उसने हाथ जोड़कर भंगिनसे कहा--'माता! तुम्हारा मुझपर बडा ही 
उपकार है, जो तुम मेरे अन्देरके एक बड़े भारी दोषको दूर करनेके 
लिये तीन सालसे बराबर प्रयत्न कर रही हो। तुम्हारी कृपासे आज 
मेरे मनमें जरा भी दुर्भाव नहीं आया। इससे मुझे ऐसी आशा है कि 
मेरे गुरु महाराज आज मुझको अवश्य उपदेश करेंगे!” इतना कहकर 
वह स्नान करके महात्माजीके पास जाकर उनके चरणोंपर गिर पड़ा। 
महात्माजीने उठाकर उसको हृदयसे लगा लिया। मस्तकपर हाथ 
फिराया और ब्रह्मके स्वरूपका उपदेश दिया। शुद्ध अन्तःकरणमें तुरंत 
ही उपदेशके अनुसार धारणा हो गयी। अज्ञान मिट गया। ज्ञान तो था 
ही, आवरण दूर होनेसे उसकी अनुभूति हो गयी और साधक निहाल 
हो गया। 


दयालु बादशाह 


जर्मनसप्राट्‌ द्वितीय जोसेफ बहुत दयालु हृदयके पुरुष थे। वे 
अक्सर साधारण कपडे पहनकर प्रजाकी हालत जाननेके लिये अकेले 
ही निकल पड़ते। एक बार वे इसी प्रकार गलियोंमें घूम रहे थे कि 
एक गरीब लड़का उनके सामने आया और बोला, ' महाशय! कृपा 
करके मुझे कुछ पैसे दीजिये।' लड़का सम्राट्को पहचानता नहीं था, 
परंतु सम्राट्के दयालु चेहरेको देखकर उसको साहस हो गया और 
उसने पैसोंकी याचना की। लड़केका करुणाभरा मुँह देखकर बादशाहको 
दया आ गयी। उन्होंने कहा--'बच्चे ! तेरा चेहरा देखनेपर ऐसा लगता 
है कि तूने थोड़े दिनोंसे भीख माँगनी शुरू की है।' 

बच्चेने कहा-'महाशय ! मैंने कभी भीख नहीं माँगी। हमारी 
स्थिति जब बहुत बिगड़ गयी, तब आज मैं पहले-पहल माँगने 
निकला हूँ। कुछ दिन हुए मेरे पिताजी मर गये। हम दो भाई हैं। हमारे 
पास कुछ भी नहीं है, जिससे हम अपना पेट भर सकें और न कोई 
मदद ही करनेवाला है। एक माँ है जो सख्त बीमार है और बेहाल 
खटियापर पड़ी है।' यों कहते-कहते लड़केका गला भर आया। 

सम्राट्ने पूछा--' तेरी माँकी दवा कौन करता है?' 

लड़केने कहा-- महाशय! दवा कौन करता? हमारे पास दवाके 
लिये पैसा कहाँ है। इस दुःखसे ही तो आज लाचार होकर भीख 
माँगने निकला हूँ।' 

लडकेकी बात सुनकर सम्राट्‌ जोसेफका हृदय करुणासे भर गया। 
उन्होंने बालकसे घरका पता पूछकर उसके हाथमें कुछ रुपये देते हुए 
कहा--'जा जल्दी डॉक्टरको लाकर माँको दिखला। राहमें कहीं देर 
न करना, भला।' बच्चा खुश होकर डॉक्टरको बुलाने दौड़ा। 
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इधर बादशाह ढूँढ़ते-दूँहते उसके घर पहुँचे; उन्हें मालूम हो गया 
कि उसकी माँकी हालत बहुत खराब है। उन्होंने देखा, वह खटियापर 
पड़ी है और उसका एक छोटा बच्चा पास बैठा रो रहा है। बादशाहने 
अपनेको डॉक्टर बतलाकर उससे बीमारीका हाल और कारण पूछा। 
बादशाहके शब्दमें बड़ी मिठास थी और उसमें स्नेह भरा था। यह 
देखकर उस स्त्रीने कहा-'महाशय! मेरे रोगका कारण तो असलमें 
हमारी यह बुरी हालत है। कुछ दिन पहले मेरे पतिका देहान्त हो गया। 
जो कुछ पूँजी थी, सब महाजनोंमें डूब गयी, बच्चे अभी बहुत छोटे 
हैं। मेरे पास ऐसा कोई साधन नहीं जिससे मैं उनका पेट भर सकूँ। 
मुझे अपने मरनेकी चिन्ता नहीं है, पर मेरें पीछे मेरे अनाथ बच्चोंका 
क्या होगा-इस विचारसे मेरा जी जला करता है। मुझे बहुत दु:खी 
देखकर बड़ा लड़का आज मेरी दवाके लिये कहीं पैसेका प्रबन्ध करने 
गया है।' 

गरीब माँ-बेटोंकी दुर्दशा देखकर बादशाहने आँसूभरी आँखोंसे 

कहा-' बहिन! घबराओ मत। भगवानूकी कृपासे तुम जल्दी ही अच्छी 
हो जाओगी और तुम्हें पैसे भी मिलेंगे। मुझे एक कागजका टुकड़ा 
दो तो मैं तुम्हारे रोगकी दवा लिख दूँ।' 

घरमें और कागज तो था नहीं, उसने लड़केके पढ्नेकी पोथीका 
पिछला पन्ना फाड़ दिया। 

बादशाहने उसपर कुछ लिखकर उसे रोगिणीको दे दिया और 
कहा--' मैंने इसमें दवा लिख दी है, इससे तुम्हारी सारी बीमारी मिट 
जायगी।' इतना कहकर वे वहाँसे चले गये। 

कुछ देरके बाद लड़का डॉक्टरको लेकर आया। लड़केने आते 
ही खुशीके साथ कहा--'माँ तू घबरा मत, मुझे रुपये मिल गये हैं 
और मैं डॉक्टरको भी ले आया हूँ।' लड्केको प्रसन्न देखकर माँको 
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बड़ी प्रसन्नता हुई और उसकी आँखॉसे आँसू निकल पड़े। उसने 
बच्चेका मुँह चूमकर 'कहा--' बेटा! प्रभु तुझे लम्बी जिन्दगी दें। अभी 
एक डॉक्टर आया था, वह कागजपर कोई दवा लिख गया है। डॉक्टर 
बड़ा ही दयालु था बेटा!' 

उसकी बात सुनकर लड़केके साथ आये हुए डॉक्टरने कागज 
लेकर पढ़ा और उसमें स्वयं सम्राट्‌ जोसेफके हस्ताक्षर देखकर 
आश्चर्यसे कहा--'अब तेरा सारा संकट गया ही समझ। मेरे पहले 
जो डॉक्टर आया था, वह कोई मामूली डॉक्टर नहीं था। वह जो दवा 
लिख गया है, वैसी दवा देनेकी मुझमें ताकत नहीं है। उस दवासे 
तुझे बडा लाभ होगा। बहिन! वह स्वयं जर्मनीका बादशाह दूसरा 
जोसेफ था और इस कागजपर वह हुक्म लिख गया है कि तुझे 
खजानेसे बहुत बड़ी संख्यामें रुपये दिये जायँ।' 

यह सुनकर उस स्त्री और उसके बच्चोंका हृदय कृतज्ञतासे 
भर गया। वे हर्षसे सराबोर हो गये। कुछ भी बोल नहीं सके। जब 
जबान खुली, तब वे गद्गद वाणीसे प्रभुसे जोसेफ बादशाहके अचल 
राज्य और दीर्घ जीवनके लिये प्रार्थना करने लगे। उनका रोम-रोम 
आशीर्वाद देने लगा। 

डॉक्टरने दवा दी और वह स्त्री जल्दी ही अच्छी हो गयी। सब सुखसे 
रहने लगे। बादशाहकी दयालुता और बच्चेका मातृ-स्नेह-जिसके कारण 
वह भीख माँगने निकला। जगत्के लिये आदर्श हो गया। 


प्रभु-विश्वासी राजकन्या 


करमान देशके राजा बड़े भक्त और ईश्वर-विश्वासी थे। उनके एक 
परम भक्तिमती सुन्दरी कन्या थी। राजाने निश्चय किया था कि मैं 
भगवानूपर विश्वास रखनेवाली अपनी इस कन्याको उसीके हाथोंमें 
सौंपूँगा जो सच्चा त्यागी और अडिग प्रभु-विशवासी होगा। राजा खोज 
करते रहे, परंतु ऐसा पुरुष उन्हें नहीं मिला। लड़की बीस सालकी हो 
गयी। एक दिन राजाको एक प्रसन्नमुख त्यागी नवयुवक मिला। उसके 
बदनपर कपड़ा नहीं था और उसके पास कोई वस्तु नहीं थी। राजाने 
उसे भगवान्को मूर्तिके सामने बड़ी भक्ति-भावनासे ध्यानमग्न देखा। 
मन्दिरसे निकलनेपर राजाने उससे पूछा--' तुम्हारा घर कहाँ है?' उसने 
कहा ' प्रभु जहाँ रखे।' राजाने पूछा--' तुम्हारे पास कोई सामग्री है ?' उसने 
कहा-' प्रभुको कृपा ही मेरी सामग्री है।' राजाने फिर पूछा--' तुम्हारा 
काम कैसे चलता है?' उसने कहा--' जैसे प्रभु चलाते हैं।' 

उसकी बातोंसे राजाको निश्चय हो गया कि यह अवश्य ही प्रभु- 
विश्वासी और वैराग्यवान्‌ है। मैं अपनी धर्मशीला कन्याके लिये जैसा 
वर खोजता था, आज ठीक वैसा ही प्रभुने भेज दिया। 

राजाने बहुत आग्रह करके और अपनी कन्याके त्याग-वैराग्यकी 
स्थिति बतलाकर उसे विवाहके लिये राजी किया। बड़ी सादगीसे 
विवाह हो गया । ’ 

राजकन्या अपने पतिके साथ जंगलमें एक पेड्के नीचे पहुँची। 
वहाँ जाकर उसने देखा-वृक्षके एक कोटरमें जलके सकोरेपर सूखी 
रोटीका टुकड़ा रखा है। राजकन्याने पूछा-' स्वामिन्‌! यह रोटी यहाँ 
कैसे रखी है?' नवयुवकने कहा-' आज रातको खानेके काम आवेगी, 
इसलिये कल थोड़ी-सी रोटी बचाकर रख छोड़ी थी।' 

राजकन्या रोने लगी और निराश होकर अपने नैहर जानेको तैयार 
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हो गजो। इसपर नषमूषकने कहा-'में तो पहले ही जानता था कि 
तू राजभहलमे पशौ हुई मेरे जैसे दरिदके साथ नहीं रह सकेगी।' 

राजकन्याने फहा--स्वामिन्‌! मैं दरिदताफे दुःखसे उदास होकर 
नहर नहों जा रहो हैं। मुझे तो इसी जालपर रोना आ रहा है कि आपमें 
प्रभुके पति षिश्वासको इतनो कमी है कि आपने 'कल क्या खायेंगे' 
इस चिन्तासे रोटीका टुकड़ा बचा रखा। भें अबतक इसीलिये कैवारी 
रहो शो कि मुझे कोई प्रभुका विश्वासी पति मिले। मेरे पिताने खड़ी 
खोज-खोनके खाद आपको चुना। मैंने समझा कि आज मेरे जीवनको 
साध पूरो हूर: परंतु मुझे खड़ा खेद है कि आपको तो एक टुकड़े 
रोटी-जितना भी भगषान्‌पर विश्वास नहीं है।' 

पत्नीकी खात सुनकर उसको आपने त्यागपर खड़ी लज्जा 
हुई; उसने बड़े संकोचसे कहा-*सचमुच भैने खड़ा पाप किया, खता 
इसका ख्या पायश्चित्त करें।' 

राजकन्याने कहा- प्रायश्चित्त कुछ नहीं; या तो मुझे रखिये या 
रोटीके टुकड़ेको रखिये।' नवयुवककी आँखें खुल गयीं और उसने 
रोटीक्य टुकड़ा फेंक दिया। 
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एक सच्चा भक्त था। पर था बहुत ही सीधा। उसे छल-कपटका पता 
नहीं था। हृदयसे वह चाहता था कि मुझे शीघ्र भगवान्‌के दर्शन हौं । दर्शनके 
लिये बह दिन-रात छटपटाता रहता और जो मिलता, उसीसे उपाय पूछता । 
एक ठगको उसकी इस स्थितिका पता लग गया। वह साधुका वेष बनाकर 
आया और उससे बोला--' मैं तुम्हें आज ही भगवान्‌के दर्शन करा दूँगा। तुम 
अपना सारा सामान ब्रेचकर मेरे साथ जंगलमें चलो। भक्त निष्कपट सरल 
हृदयका था और दर्शनकी चाहसे व्याकुल था। उसको बड़ी खुशी हुई और 
उसने उसी समय जो कुछ भी दाम मिले, उसीपर अपना सारा सामान बेच 
दिया और रुपये साथ लेकर वह ठगके साथ चल दिया। रास्तेमें एक कुआँ 
मिला। ठगने कहा--' बस इस कुएँमें भगवानूके दर्शन होंगे; तुम इन मायिक 
रुपयोंको रख दो और कुएँमें झाँको।' सरल विश्वासी भक्तने ऐसा ही 
किया। बह जब कुएँमें झाँकने लगा, तब ठगने एक धक्का दे दिया, जिससे 
बह तुरंत कुएँमें गिर पड़ा। भगवत्कृपासे उसको जरा भी चोट नहीं लगी 
और वहीं साक्षात्‌ भगवान्‌के दर्शन हो गये। वह कृतार्थ हो गया। 

ठग रुपये लेकर चम्पत हो गया था। भगवानूने सिपाहीका वेष धरकर 
उसे पकड़ लिया और उसी कुएँपर लाकर अन्दर पड़े हुए भक्तसे सारा हाल 
कहा और भक्तको कुएँसे निकालना चाहा। भक्त उस समय भगवानूकी 
रूपमाधुरीके सरस रसपानमें मस्त था, उसने कहा--' आप मुझको इस समय 
न छेड़िये। ये ठग हों या कोई, मेरे तो गुरु हैं। सचमुच ही इन्होंने मेरी 
मायिक पूँजीको हरकर मुझको श्रीहरिके दर्शन कराये हैं। अतएव आप इन्हे 
छोड़ दीजिये।' भक्तकी इस बातको सुनकर और सरल विश्वासका ऐसा 
चमत्कार देखकर ठगके मनमें आया कि सचमुच इसको ठगकर मैं ही ठग 
गया हूँ। उसे अपने कृत्यपर बड़ी ग्लानि हुई और उसका हृदय पलट गया। 
भक्त और भगवानूके संगका प्रभाव भी था ही। बह भी उसी दिनसे अपना 
दुष्कृत्य छोड़कर भगवानका सच्चा भक्त बन गया। 


मनका भुलावा 


एक संत कहीं जा रहे थे। गाँव बहुत दूर था। बडी भूख 
लगी। मनने कहा--'प्रभुसे माँग लो।' संतने जवाब दिया-- विश्वासी 
मनुष्यका यह काम है नहीं।' जब मनकी यह कुचाल विफल हो 
गयी, तब उसने दूसरी तरफसे जाल बिछाना शुरू किया। मनने 
कहा-- अच्छी बात है, तुम खानेको मत माँगो, परंतु भूखके मारे 
धीरजको कबतक रख सकोगे ?' इसलिये धीरज तो माँग लो।' संतने 
कहा-- ठीक है, धीरज माँगनेमें हर्ज नहीं है।' इतनेहीमें उन्हें अपने 
अन्दर भगवानूकी यह दिव्य वाणी सुनायी दी-' देख! धीरजका समुद्र 
मैं सदा तेरे साथ ही हूँ न? तू माँगकर अपने विश्वासको क्यों खो 
रहा है? क्या मैं बिना माँगे नहीं देता?” भक्तके योगक्षेमका सारा भार 
उठानेकी तो मैंने घोषणा ही कर रखी है।' 

सन्तका समाधान हो गया। उन्होंने कहा-'सच है ! मैं मनके 
भुलावेमें आ गया था। भूला था! प्रभो! भूला था।' 


ईश्वरके विधानपर विश्वास 


एक अंग्रेज अफसर अपनी नवविवाहिता पत्नीके साथ जहाजमें 
सवार होकर समुद्र-यात्रा कर रहा था। रास्तेमें जोरसे तूफान आया। 
मुसाफिर घबरा उठे, पर वह अंग्रेज जरा भी नहीं घबराया। उसकी 
नयी पत्नी भी व्याकुल हो गयी थी। उसने पूछा--'आप निश्चिन्त 
कैसे बैठे हैं?” पत्नीकी बात सुनकर पतिने म्यानसे तलवार खींचकर 
धीरेसे पत्नीके सिरपर रख दी और हँसकर पूछा कि “तुम डरती हो 
या नहीं ?' पत्नीने कहा--'मेरी बातका जवाब न देकर यह क्या खेल 
कर रहे हैं?” आपके हाथमें तलवार हो और मैं डरूँ, यह कैसी 
बात? आप क्या मेरे वैरी हैं, आप तो मुझको प्राणोंसे भी अधिक 
चाहते हैं। इसपर अफसरने कहा--'साध्वी! जैसे मेरे हाथमें तलवार 
है, वैसे भगवान्‌के हाथमें यह तूफान है। जैसे तुम मुझे अपना सुहृद्‌ 
समझकर नहीं डरती, वैसे मैं भी भगवानूको अपना परम सुहुद्‌ 
समझकर नहीं डरता। भगवानूका अपने जीवोंपर अगाध प्रेम है; वे 
वही करेंगे जो वास्तवर्मे हमारे लिये कल्याणकारी होगा। फिर डर 
किस बातका?' 


कोई घर भी मौतसे नहीं बचा 


किसा गौतमीका प्यारा इकलौता पुत्र मर गया। उसको बहुत बड़ा 
शोक हुआ। वह पगली-सी हो गयी और पुत्रकी लाशको छातीसे 
चिपकाकर “कोई दवा दो, कोई मेरे बच्चेको अच्छा कर दो।' 
चिल्लाती हुई इधर-उधर दौड़ने लगी। लोगोंने बहुत समझाया, परंतु 
उसकी समझमें कुछ नहीं आया। उसकी बड़ी ही दयनीय स्थिति 
देखकर एक सज्जनने उसे भगवान्‌ बुद्धके पास यह कहकर भेज दिया 
कि “तुम सामनेके विहारमें भगवानके पास जाकर दवा माँगो, वे 
निश्चय ही तुम्हारा दुःख मिटा देंगे।' 

किसा दौड़ी हुई गयी और बच्चेको जिलानेके लिये भगवान्‌ 
बुद्धसे रो-रोकर प्रार्थना करने लगी। 

भगवानूने कहा-'बड़ा अच्छा किया, तुम यहाँ आ गयी। बच्चेको 
मैं जिला दूँगा। तुम गाँवमें जाकर जिसके घरमें आजतक कोई न मरा 
हो, उससे कुछ सरसॉके दाने माँग लाओ।' 

किसा बच्चेको लाशको छातीसे चिपकाये दौड़ी और लोगोंसे 
सरसोंके दाने माँगने लगी। जब किसीने देना चाहा तब उसने कहा 
“तुम्हारे घरमें आजतक कोई मरा तो नहीं है न? मुझे उसीसे सरसों 
लेनी है जिस घरमें कभी कोई मरा न हो!” उसकी इस बातको 
सुनकर घरवालोंने कहा--' भला, ऐसा भी कोई घर होगा जिसमें कोई 
मरा न हो-मनुष्य तो हर घरमें मरते ही हैं।' 

वह घर-घर फिरी, पर सभी जगह एक ही जवाब मिला, तब 
उसकी समझमें आया कि मरना तो हर घरका रिवाज है। जो जन्मता 
है, वह मरता ही है! मृत्यु किसी भी उपायसे टलती नहीं। टलती 
होती तो क्यों कोई अपने प्यारेको मरने देता? एक घरमें ही नहीं-- 
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जगत्भरमें सभी जगह मृत्युका विस्तार है। बस, जब यह बात ठीक- 
ठीक समझमें आ गयी, तब उसने बच्चेकी लाशको ले जाकर 
श्मशानमें गाड़ दिया और लौटकर भगवान्‌ बुद्धसे सारी बात कह दी। 
भगवानूने उसे फिर समझाया कि (देखो, यहाँ जो जन्म लेता है, उसे 
मरना ही पड़ेगा। यही नियम है। जैसे हमारे घरके मरते हैं, वैसे ही 
हम भी मर जायँगे। इसलिये मृत्युका शोक न करके उस स्थितिकी 
खोज करनी चाहिये, जिसमें पहुँच जानेपर जन्म ही न हो। जन्म न 


होगा तो मृत्यु आप ही मिट जायगी। बस, समझदार आदमीको यही 
करना चाहिये।' 


स्वार्थ-त्याग 


इंग्लैंडकी रानी एलिजाबेथके समय इंग्लैंडकी लड़ाईमें प्रसिद्ध 
लेखक और वीर सर फिलिप सिडनी घायल हो गये थे और प्यासके 
मारे छटपटाते हुए पड़े थे। कुछ सिपाहियोंने बहुत दूरसे थोड़ा-सा जल 
लाकर उन्हें दिया। उन्होंने जलका प्याला मुंहके सामने किया ही था 
कि उनकी नजर बगलमें पड़े हुए एक घायल सिपाहीपर पड़ी। वह 
बड़ी आतुर दृष्टिसे जलके प्यालेकी ओर देख रहा था। सर फिलिप 
सिडनीने बड़ी प्यास लगी होनेपर भी जलकी एक बूँद नहीं पी और 
पूरा प्याला सिपाहीको देकर कहा, 'भाई ! इस समय मेरी अपेक्षा 
तुमको जलको अधिक जरूरत है।' धन्य स्वार्थ-त्याग। 


रामूकी तीर्थयात्रा 


एक संत किसी प्रसिद्ध तीर्थस्थानपर गये थे। वहाँ एक दिन वे 
तीर्थस्तान करके रातको मन्दिरके पास सोये थे। उन्होंने स्वप्नमें 
देखा-दो तीर्थ-देवता आपसमें बातें कर रहे हैं। एकने पूछा-- 

“इस वर्ष कितने नर-नारी तीर्थमें आये?! 

“लगभग छः लाख आये होंगे।' दूसरेने उत्तर दिया। 

“क्या भगवानूने सबकी सेवा स्वीकार कर ली?! 

'तीर्थके माहात्म्यकी बात तो जुदी है; नहीं तो उनमें बहुत ही कम 
ऐसे होंगे, जिनकी सेवा स्वीकृत हुई हो।' 

“ऐसा क्‍यों?! 

“इसीलिये कि भगवानमें श्रद्धा रखकर पवित्रभावसे तीर्थ करने बहुत 
थोड़े लोग आये। जो आये, उन्होंने भी तीर्थोमें नाना प्रकारके पाप किये।' 

“कोई ऐसा भी मनुष्य है जो कभी तीर्थ नहीं गया, परंतु जिसको 
तीथॉका फल प्राप्त हो गया और जिसपर प्रभुकी प्रसन्नता बरस रही हो ?' 

कई होंगे, एकका नाम बताता हूँ, वह है रामू चमार। यहाँसे बहुत 
दूर केरल देशमें रहता है। 

इतनेमें संतकी नींद टूट गयी। उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और इच्छा 
हुई केरल देशमें जाकर भाग्यवान्‌ रामू चमारका दर्शन करनेकी। संत 
उत्साही और दृढ़निश्चयी तो होते ही हैं, चल दिये और बड़ी कठिनतासे 
केरल पहुँचे। पता लगाते-लगाते एक गाँवमें रामूका घर मिल गया। संतको 
आया देख बाहर आया। संतने पूछा--' क्या करते हो भैया?' 

“जूते बनाकर बेचता हूँ महाराज!' रामूने उत्तर दिया। 

“तुमने कभी तीर्थयात्रा भी की है?' 

“नहीं महाराज! मैं गरीब आदमी--पैसा कहाँसे लाता तीर्थयात्राके 
लिये? तीर्थका मन तो था परंतु जा नहीं सका।' 


५० परोपकार और सच्चाईका फल 


“तुमने और कोई बडा पुण्य किया है?' 

“ना महाराज! मैं नीच पुण्य कहाँसे करता ?' 

तब संतने अपना स्वप्न सुनाकर उससे पूछा- 

“फिर भगवानूकी इतनी कृपा तुमपर कैसे हुई?! 

“भगवान्‌ तो दयालु होते ही हैं, उनकी कृपा दीनोंपर विशेष होती 
है।' (इतना कहते-कहते वह गद्गद हो गया,) फिर बोला-' महाराज! 
मेरे मनमें वषाँसे तीर्थयात्राकी चाह थी। बहुत मुश्किलसे पेटको खाली 
रख-रखकर मैंने कुछ पैसे बचाये थे, मैं तीर्थयात्राके लिये जानेवाला 
ही था कि मेरी स्त्री गर्भवती हो गयी। एक दिन पड़ोसीके घरसे 
मेथीकी सुगन्ध आयी मेरी स्त्रीने कहा--'मेरी इच्छा है मेथीका साग 
खाउँ, पड़ोसीके यहाँ बन रहा है, जरा माँग लाओ।' मैंने जाकर साग 
माँगा। पड़ोसिन बोली-'ले जाइये, परंतु है यह बहुत अपवित्र। 
हमलोग सात दिनॉंसे सब-के-सब भूखे थे, प्राण जा रहे थे। एक 
जगह एक मुर्देपर चढ़ाकर साग फेंका गया था, वही मेरे पति बीन 
लाये। उसीको मैं पका रही हूँ।' (रामू फिर गद्गद होकर कहने लगा) 
“मैं उसकी बात सुनकर काँप गया। मेरे मनमें आया, पड़ोसी सात- 
सात दिनोंतक भूखे रहें और हम पैसे बटोरकर तीर्थयात्रा करने जायेँ। 
यह तो ठीक नहीं है। मैंने बटोरे हुए सब पैसे आदरके साथ उनको 
दे दिये। वह परिवार अन्न-वस्त्रसे सुखी हो गया। रातको भगवानूने 
स्वप्नमें दर्शन देकर कहा--'बेटा! तुझे सब तीर्थोंका फल मिल गया, 
तुझपर मेरी कृपा बरसेगी।' “महाराज! तबसे मैं सचमुच सुखी हो गया। 
अब मैं तीर्थस्वरूप भगवान्‌को अपनी आँखोंके सामने ही निरन्तर देखा 
करता हुँ और बड़े आनन्दसे दिन कट रहे हैं।' 

रामूकी बात सुनकर संत रो पड़े। उन्होंने कहा-' सचमुच तीर्थयात्रा 
तो तैने ही की है।' 


साक्रेटीजकी क्रोधपर विजय 


यूनानके महापुरुष साक्रेटीजकी स्त्री बड़ी कलहकारिणी थी। एक 
दिन उसने क्रोधमें आकर पतिपर जूठे पानीका डोल उड़ेल दिया। 
इसपर साक्रेटीजने ठंडे मिजाजसे हँसकर कहा--' गरजनेके खाद पानी 
खरसा ही करता है।' एक दिन बहुत-से बन्धु-बान्धवोंके सामने उसने 
साक्रेटीजके मुँहपर तमाचा मार दिया। बन्धु-बान्धवोंने स्त्रीको दण्ड 
देनेके लिये साक्रेटीजको उकसाया, परंतु उनको गुस्सा नहीं आया 
और उन्होने कहा-' मैं तुमलोगोंके सामने तमाशा नहीं करना चाहता 
कि तुमलोग दूर खड़े देखते रहो और गलियोंके कुत्तोंको लड़ते 
देखकर जैसे बच्चे ताली पीटा करते हैं, बैसे ही तालियाँ पीटो।' 


सच्चा साधु-भिखारी 


एक साधुने ईश्वर-प्राप्तिकी साधनाके लिये कठिन तप करते हुए 
छः वर्ष एकान्त गुफामें बिताये और प्रभुसे प्रार्थना की कि 'हे प्रभो! 
मुझे अपने आदर्शके समान ही ऐसा कोई उत्तम महापुरुष बतलाइये, 
जिसका अनुकरण करके मैं अपने साधनपथमें आगे बढ़ सकूँ।' 

साधुने जिस दिन ऐसा चिन्तन किया, उस दिन रात्रिको एक 
देवदूत आकर उससे कहा--'यदि तेरी इच्छा सद्गुणी और पवित्रतामें 
सबका मुकुटमणि बननेकी हो तो उस मस्त भिखारीका अनुकरण 
करे, जो कविता गाता हुआ इधर-उधर भटकता और भीख माँगता 
फिरता है।' देबदूतकी बात सुनकर तपस्वी साधु मनमें जल उठा, परंतु 
देषदूतका वचन समझकर क्रोधके आवेशमें ही उस भिखारीकी खोजमें 
चल दिया और उसे खोजकर बोला कि 'हे भाई! तूने ऐसे कौन- 
से सत्कर्म किये हैं, जिनके कारण ईश्वर तुझपर इतने प्रसन्न हैं?' 

उसने तपस्वी साधुको नमस्कार करके कहा--'पवित्र महात्मा 
मुझसे दिल्लगी न कीजिये। मैंने न तो कोई सत्कर्म किया, न कोई 
तपस्या की और न कभी प्रार्थना ही की। मैं तो कविता गा-गाकर 
लोगोंका मनोरंजन करता हूँ और ऐसा करते जो रूखा-सूखा टुकड़ा 
मिल जाता है, उसीको खाकर संतोष मानता हूँ।' तपस्वी साधुने फिर 
आग्रहपूर्वक कहा-' नहीं, नहीं; तूने कोई सत्कार्य अवश्य किया है।' 
भिखारीने नम्रतासे कहा-' महाराज! मैंने कोई सत्कार्य किया हो, ऐसा 
मेरी जानमें तो नहीं है।' 

इसपर साधुने उससे फिर पूछा, 'अच्छा बता तु भिखारी कैसे 
बना? क्या तूने फिजूलखर्चीमें पैसे उड़ा दिये अथवा किसी 
ुर्व्यसनके कारण तेरी ऐसी हालत हो गयी?' 

भिखारी कहने लगा--' महाराज! न मैंने फिजूलखर्चीमें पैसे उड़ाये 
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और न किसी व्यसनके कारण ही मैँ भिखारी बना। एक दिनकी बात 
है, मैंने देखा एक गरीब स्त्री घबरायी हुई-सी इधर-उधर दौड रही 
है, उसका चेहरा उतरा हुआ है। पता लगानेपर मालूम हुआ कि उसके 
पति और पुत्र कर्जके बदलेमें गुलाम बनाकर बेच दिये गये हैं। बहुत 
खूबसूरत होनेके कारण कुछ लोग उसपर भी अपना कब्जा करना 
चाहते हैं। यह जानकर मैं उसे ढाढ़स देकर अपने घर ले आया और 
उसकी उनके अत्याचारसे रक्षा की। फिर मैंने अपनी सारी सम्पत्ति 
साहूकारोंको देकर उसके पति-पुत्रोंको गुलामीसे छुड़ाया और उनको 
उससे मिला दिया। इस प्रकार मेरी सारी सम्पत्ति चली जानेसे मैं दरिद्र 
हो गया और आजीविकाका कोई साधन न रहनेसे मैं अब कविता 
गा-गाकर लोगोंको रिझाता हूँ और इसीसे जो टुकड़ा मिल जाता है 
उसीको लेकर आनन्द मनाता हूँ। पर इससे क्या हुआ? ऐसा काम 
क्या और लोग नहीं करते ?' 

भिखारीकी कथा सुनते ही तपस्वी साधुकी आँखोंसे मोती-जैसे 
आँसू झड़ने लगे और वह उस भिखारीको हृदयसे लगाकर कहने 
लगा-'मैंने अपनी जिन्दगीमें तेरे-जैसा कोई काम नहीं किया। तू 
सचमुच आदर्श साधु है।' 


दीपक जलाकर देखो तो 


युद्धको समय एक सैनिकका अनुभव 

युद्धके समय अपरिचित देशोंमें मैं एक अनाथ शिशुकी तरह अकेले 
रह रहा था। फिर भी मैं सदा सुखी और स्वस्थ रहा एवं मैंने नित्य 
अपनेको सुरक्षित पाया। 

कुछ दिनों पूर्व मानो मेरी श्रद्धाको कसौटीपर कसनेके लिये ठीक 
मेरे मुँहपर अचानक एक फोड़ा निकल आया। अपने काममें मुझे सदा 
भरे समाजके सामने रहना पड़ता था। मैं डरा, घबराया और किंकर्तव्यविमूढ़- 
सा हो गया। सबने सलाह दी कि डॉक्टरको अवश्य दिखाना चाहिये। 
मेरा कोई परिचित डॉक्टर नहीं था। एक डॉक्टरने, जो हमारे पुस्तकालय 
और पुस्तकोंकी दूकानके संरक्षक थे, इस बढ़ते हुए सूजनभरे फसादको 
देखा। उन्होंने दूसरे दिन तड़के ही इसे चीर देनेका निश्चय कर दिया। 

मैंने अपने किवाड़ बन्द कर लिये, अपने रहनेके कमरेमें चला गया 
और प्रभुको पुकारा। मैंने सच्ची प्रार्थना की। उस प्रार्थनामें मेरे हदय और 
आत्माका अभूतपूर्व संयोग था। अपने एकान्त घरमें प्रभुके साथ निश्छल 
हृदयसे घंटों बातें करते-करते थककर मैं सो गया। या तो मैं स्वप्न देख 
रहा था अथवा मुझसे कोई कह रहा था--'दीपक जलाकर दर्पणमें देखो 
तो। सुननेके साथ ही मैंने अद्भुत शान्ति, चेतनता और सुखका अनुभव 
किया। एक स्वप्नके व्यापारीकी तरह मैं जाग पड़ा। मेरा हाथ ठीक 
दीपकपर गया और मैंने उसे जला दिया। जब मैंने दर्पण देखा तो मेरा 
चेहरा पहलेकी तरह चिकना, स्वच्छ और बिलकुल साफ दिखायी दिया। 
सारा दोष और रोग छ्मन्तर हो गया।' 

फिर तो मैंने अपने प्रार्थना-विटपके इस फलको देखकर भगवानूको 
न जाने कितना धन्यवाद दिया। प्रातःकाल जब डॉक्टर साहब आये तो 
उनको अपनी आँखोंपर विश्वास ही नहीं होता था। मेरे दूसरे मित्रोंकी 
भी यही दशा थी। 


अमरफल 


पिताने अपने नन्हें-से पुत्रको कुछ पैसे देकर बाजार भेजा फल 
लानेके लिये। बच्चेने रास्तेमें देखा, कुछ लोग जिनके बदनपर चिथड़े 
भी पूरे नहीं हैं, भूखके मारे छटपटा रहे हैं, उसने पैसे उनको दे दिये। 
उन्होंने उन पैसोंसे उसी समय उदरपूर्तिके लिये सामान खरीद लिया। 
बालकको इससे बड़ी खुशी हुई। वह मन-ही-मन फूलता हुआ खाली 
हाथ घर लौट आया। पिताने पूछा--'बेटा! फल नहीं लाये ?' बालकने 
उत्तर दिया-' आपके लिये अमरफल लाया हूँ पिताजी!' पिताने 
पूछा--' वह कौन-सा ?' उसने कहा--'पिताजी ! मैंने देखा-कुछ अपनेही- 
जैसे आदमियोंको भूखों मरते हुए, मुझसे रहा नहीं गया! मैंने वे सब 
पैसे उनको दे दिये। उनकी आजभरकी भूख मिट गयी। हमलोग फल 
खाते, दो-चार क्षणोंके लिये हमारे मुँह मीठे हो जाते; परंतु इसका 
फल तो अमर है न पिताजी!' पिता भी बड़े धार्मिक थे। पुत्रकी बात 
सुनकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। 

यही बालक आगे चलकर संत रंगदास हुए ! 


भगवान्‌की प्रत्यक्ष कृपा 


श्रीयुत्‌......रिटायर्ड तहसीलदार और उनकी धर्मपत्नी प्रारम्भसे ही 
भगवान्‌पर अटल विश्वास तथा श्रद्धा रखते हैं। वास्तवमें उनका 
सम्पूर्ण जीवन भगवद्धक्तिमे ही व्यतीत हुआ है। कुछ वर्ष पहले उनके 
ज्येष्ठ पुत्र एक परीक्षामें सम्मिलित हुए थे। उसमें वे उत्तीर्ण भी हो 
गये। परीक्षाके प्रारम्भकालमें तहसीलदार साहब और उनको पत्नी 
घरपर उपस्थित न थे; किंतु जिस समय वे लौटकर आये, उन्हें ज्ञात 
हुआ कि उनके पुत्रकी स्मरणशक्ति अधिक परिश्रमके कारण मन्द हो 
गयी है। उन्होंने दो पर्चे भी खराब कर दिये हैं। यह जानकर 
दम्पतिको विशेष दुःख हुआ। उन्होंने पुत्रकी सफलताके निमित्त 
भक्तवत्सल भगवानूसे प्रार्थना की। परिणामस्वरूप इसके अनन्तर जबतक 
पुत्रकी परीक्षा होती रही, तहसीलदार साहबको प्रतिदिन परीक्षासे तीन 
घंटे पहले ही ध्यानावस्थामें मालूम होता कि उनके कानोंमें कोई पर्चा 
प्रश्‍नवार बतला रहा है, जिसको वे अपने पुत्रको बतला दिया करते 
थे और वे उसको परीक्षासे पहले याद कर लिया करते थे। इस प्रकार 
सभी पर्चे समाप्त हो गये। पुत्रको पिताके बताये तथा परीक्षके 
प्रश्‍्नोंमें कभी कोई अन्तर न मिला। 


गाली लेनेसे लगती है 


एक ब्राह्मणका कोई सम्बन्धी भगवान्‌ बुद्धका शिष्य हो गया था। 
इससे उस ब्राह्मणको बडा दुःख था। एक दिन वह बुद्धदेवके पास 
जाकर उन्हें मनमानी गालियाँ बकने लगा। बुद्धदेव शान्तभावसे चुपचाप 
सुनते रहे। ब्राह्मण भी गाली बकते-बकते आखिर थककर चुप हो 
गया। ब्राह्मणको शान्त देखकर भगवान्‌ बुद्धने उससे पूछा--' क्यों भाई! 
तुम्हारे घर भी कभी कोई मेहमान आया करते हैं क्या?' ब्राह्मणने 
कहा--' हाँ, कभी-कभी हमारे सगे-सम्बन्धी आया करते हैं,तो तुम 
उन लोगोंको खिलाने-पिलानेकी चीजें तो देते ही होगे?' बुद्धदेवने 
पूछा। ब्राह्मणने 'हाँ' कहा। बुद्धदेवने फिर पूछा--' अच्छा, तुम्हारे वे 
अतिथि तुम्हारी दी हुई वस्तुएँ न लें तो फिर उनका क्या होता है?' 
ब्राह्मणने कहा--'इसमें भी कोई पूछनेकी बात है! अरे! मेहमानने नहीं 
ली तो हमारी चीज हमारे घर रह गयी।' तब भगवान्‌ बुद्धने कहा 
“भाई! बस, इसी तरह तुमने जो गालियाँ मुझको दीं, उनको मैंने लिया 
नहीं। मैं यदि तुमपर क्रोध करता तो तुम्हें बदलेमें गालियाँ देता। 
इसका सीधा मतलब यह होता कि मैंने तुम्हारी गालियाँ ले ली। परंतु 
मैं चुपचाप बैठा रहा, इसलिये तुम्हारी गालियोंको मैंने स्वीकार नहीं 
किया। फलतः तुम्हारा यह उपहार तुम्हारे ही पास रह गया !' 

ब्राह्मण लज्जित होकर भगवान्‌ बुद्धका शिष्य बन गया। 


नीच गुरु 


एक सुन्दरी बाल-विधवाके घरपर उसका गुरु आया। विधवा 
देवीने श्रद्धा-भक्तिके साथ गुरुको भोजनादि  कराया। तदनन्तर उसके 
सामने धर्मोपदेश पानेके लिये बैठ गयी। गुरुके मनमें उसके रूप- 
यौवनको देखकर पाप आ गया और उसने उसको अपने कपटजालमें 
फॅसानेके लिये भाँति-भाँतिकी युक्तियाँसे आत्मनिवेदनका महत्त्व बतलाकर 
यह समझाना चाहा कि जब वह उसकी शिष्या है तो आत्मनिवेदन 
करके अपनी देहके द्वारा उसे अपने गुरुकी सेवा करनी चाहिये। गुरु 
खूब-पढ़ा लिखा था, इससे उसने बहुत-से तर्कोके द्वारा शास्त्रोंके 
प्रमाण दे-देकर यह सिद्ध कर दिया कि यदि ऐसा नहीं किया जायगा 
तो गुरु-कृपा नहीं होगी और गुरुकृपा न होनेसे नरकोंकी प्राप्ति 
होगी। विधवा देवी बड़ी बुद्धिमती, विचारशीला और अपने सती- 
धर्मको रक्षामें तत्पर थी। वह गुरुके नीच अभिप्रायको समझ गयी। 
उसने बड़ी नम्रताके साथ कहा--' गुरुजी! आपकी कृपासे मैं इतना तो 
जान गयी हूँ कि गुरुकी सेवा करना शिष्याका परम धर्म है, परंतु 
भाग्यहीनताके कारण मुझे सेवाका कोई अनुभव नहीं है। इसीसे मैं 
यथासाध्य गुरुके चरणकमलोंको हृदयमें विराजित करके अपने चक्षु, 
कर्णादि इन्द्रियांसे उनकी सेवा करती हूँ! आँखोंसे उनके स्वरूपके 
दर्शन, कानोंसे उनके उपदेशामृतका पान आदि करती हूँ। सिर्फ दो 
नीच इन्द्रियोंको, जिनसे मल-मूत्र बहा करता है, मैंने सेवामें नहीं 
लगाया; क्‍योंकि गुरुकी सेवामें उन्हीं चीजोंको लगाना चाहिये जो 
पवित्र हों। मल-मूत्रके गड्ढेमें मैं गुरुको कैसे बिठाऊँ? इसीसे उन 
गन्दे अंगोंको कपड़ोंसे ढके रखती हुँ कि कहीं पवित्र गुरु-सेवामें 
बाधा न आ जाय। इतनेपर भी यदि गुरु-कृपा न हो तो क्या उपाय 
है। पर सच्चे गुरु ऐसा क्यों करने लगे? जो गुरु मल-मूत्रकी चाह 


नीच गुरु ५९ 


करते हैं, जो गुरु भक्तिरूपी सुधा पाकर भी मूत्राशयकी ओर ललचायी 
आँखोंसे देखते हैं, जो गुरु शिष्याके चेहरेकी ओर दयादृष्टिसे न 
देखकर नरकके मुख्यद्वार--नरक बहनेवाली दुर्गन्धियुक्त नालियोंकी 
ओर ताकते हैं, ऐसे गुरुके प्रति आत्मनिवेदन न करके उनके मुँहपर 
तो कालिख ही पोतनी चाहिये और झाडुओंसे उनका सत्कार करना 
चाहिये।' गुरुजी चुपचाप चल दिये। 


शान्त ही सच्चा वीर है 


प्रसिद्ध बादशाह हारुन-अल-रसीदके एक लड्केने एक दिन 
आकर अपने पितासे कहा कि ' अमुक सेनापतिके लड़केने मुझको 
माँकी गाली दी है।' हारुनने अपने मप्त्रियोंसे पूछा कि “इस मामलेमें 
क्या करना उचित है?' किसीने कहा-'उसे तुरन्त मार डालना 
चाहिये', किसीने कहा--“उस बदमाशकी जीभ निकाल लेनी चाहिये”, 
किसीने कहा--'उसे दण्ड देकर देश-निकाला दे देना चाहिये।' इसपर 
हारुनने अपने पुत्रसे कहा-- बेटा! तू यदि अपराधीको क्षमा कर सके 
तो सबसे अच्छी बात है। क्रोधका कारण उपस्थित होनेपर भी जो 
पुरुष शान्त रहकर बातचीत कर सकता है, वही सच्चा वीर है। परंतु 
यदि तुझमें ऐसी शक्ति न हो तो तू भी उसे वही गाली दे सकता 
है। परंतु यह क्या तुझे शोभा देगा?' 


रूप--नादमें देख लो 


किसी गाँवमें एक गरीब विधवा ब्राह्मणी रहती थी। तरुणी थी। 
सुन्दर रूप था। घरमें और कोई न था। गाँवका जमींदार दुराचारी था। 
उसने ब्राह्मणीके रूपकी तारीफ सुनी। वह उसके घर आया। ब्राह्मणी 
तो उसे देखते ही काँप गयी। उसी समय भगवान्‌की कृपासे उसे एक 
युक्ति सूझी। उसने दूर हटते हुए हँसकर कहा-- सरकार! मुझे छूना 
नहीं। मैं मासिक धर्मसे हूँ। चार दिन बाद आप पधारियेगा।' जमींदार 
सन्तुष्ट होकर लौट गया। 

ब्राह्मणीने जमालगोटा मँगवाया और उसे खा लिया। उसे दस्त होने 
लगे, दिन-रातमें सैकड़ों बार। उसने मकानके चौकर्मे एक मिट्टीकी 
नाद रखवा ली और वह उसीमें टट्टरी फिरने लगी। सैकड़ों दस्त होनेसे 
उसका शरीर घुल गया। आँखें धँस गयीं। मुखपर झुर्रियाँ पड़ गयीं, 
बदन काला पड़ गया, शरीर काँपने लगा, उठने-बैठनेकी ताकत नहीं 
रही, देह सूख गयी। उसका सर्वथा रूपान्तर हो गया और वह भयानक 
प्रतीत होने लगी। 

चार दिन बाद जमींदार आया, तरुणी सुन्दरी ब्राह्मणीका पता पूछा। 
चारपाईपर पड़े कंकालसे क्षीण आवाज आयी। मैं ही वह ब्राह्मणी हूँ। 
जमींदारने मुँह फिरा लिया और पूछा-'तेरा यह क्या हाल हो गया। 
वह रूप कहाँ चला गया ?' क्षीण उत्तर मिला-'जाकर उस नादमें 
देख लो। सारा रूप उसीमें भरा है।' मूर्ख जमींदार नादके पास गया, 
दुर्गन्धके मारे उसकी नाक फटने लगी। वह तुरंत लौट गया। 


अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है 


अबुल अब्बास ईश्वर-विश्वासी त्यागी महात्मा थे; वे किसीसे 
भीख नहीं माँगते, टोपी सीकर अपना गुजारा करते। एक टोपीकी 
कीमत सिर्फ दो पैसे लेते। इनमेंसे, जो याचक पहले मिलता, उसे 
एक पैसा दे देते। बचे हुए एक पैसेसे पेट भरते। इस प्रकार जबतक 
दोनों पैसे बरत नहीं लिये जाते, तबतक नयी टोपी नहीं सीते। भजन 
ही करते रहते। 

इनके एक धनी शिष्य था, उसके पास धमदेकी निकाली हुई. 
कुछ रकम थी। उसने एक दिन पूछा, भगवन्‌ ! मैं किसको दान 
करूँ ?' महात्माने कहा- “जिसे सुपात्र समझो, उसीको दान करो।' 
शिष्यने रास्तेमें एक गरीब अन्धेको देखा और उसे सुपात्र समझकर 
एक सोनेको मोहर दे दी। दूसरे दिन उसी रास्तेसे शिष्य फिर 
निकला। पहले दिनवाला अन्धा दूसरे अन्धेसे कह रहा था कि “कल 
एक आदमीने मुझको एक सोनेकी मोहर दी थी, मैंने उससे खूब 
शराब पी और रातको अमुक वेश्याके यहाँ जाकर आनन्द लूटा।' 

शिष्यको यह सुनकर बड़ा खेद हुआ। उसने महात्माके पास 
आकर सारा हाल कहा। महात्मा उसके हाथमें एक पैसा देकर बोले-- 
“जा, जो सबसे पहले मिले उसीको पैसा दे देना।' यह पैसा टोपी 
सीकर कमाया हुआ था। 

शिष्य पैसा लेकर निकला, उसे एक मनुष्य मिला; उसने उसको 
पैसा दे दिया और उसके पीछे-पीछे चलना शुरू किया। वह मनुष्य 
एक निर्जन स्थानमें गया और उसने अपने कपड़ोंमें छिपाये हुए एक 
मरे पक्षीको निकाल कर फेंक दिया। शिष्यने उससे पूछा कि 'तुमने 
मरे हुए पक्षीको कपड़ॉंमें क्यों छिपाया था और अब क्यों निकालकर 
फेंक दिया ?' उसने कहा-आज सात दिनसे मेरे कुटुम्बको दाना-पानी 


हककी रोटी 


एक राजाके यहाँ एक संत आये। प्रसंगवश बात चल पड़ी हककी 
रोटीको। राजाने पूछा-“ महाराज! हककी रोटी कैसी होती है?' महात्माने 
बतलाया कि *आपके नगरमें अमुक जगह अमुक बुढ़िया रहती है उसके 
पास जाकर पूछना चाहिये और उससे हककी रोटी माँगनी चाहिये ।' 

राजा पता लगाकर उस बुढ़ियाके पास पहुँचे और बोले--' माता! मुझे 
हककी रोटी चाहिये।' 

बुढ़ियाने कहा-'राजन्‌ ! मेरे पास एक रोटी है, पर उसमें आधी 
हकको है और आधी बेहककी।' राजाने पूछा--' आधी बेहककी कैसे ?' 

बुढ़ियाने बताया-'एक दिन मैं चरखा कात रही थी। शामका वक्त 
था। अँधेरा हो चला था। इतनेमें उधरसे एक जुलूस निकला। 
उसमें मशालें जल रही थीं। मैं अलग अपनी चिराग न जलाकर उन 
मशालोंको रोशनीमें कातती रही और मैंने आधी पूनी कात ली। आधी 
पूनी पहले कती थी। उसी पूनीसे आटा लाकर रोटी बनायी, इसलिये 
आधी रोटी तो हककी है और आधी बेहककी। इस आधीपर उस 
जुलूसवालेका हक है।' [ 

राजाने सुनकर बुढ़ियाको सिर नवाया। 
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नहीं मिला। भीख माँगना मुझे पसन्द नहीं; आज इस जगह मरे पक्षीको 
पड़ा देख मैंने लाचार होकर अपनी और परिवारकी भूख मिटानेके 
लिये उठा लिया था और इसे लेकर मैं घर जा रहा था। आपने मुझे 
बिना माँगे ही पैसा दे दिया, इसलिये अब मुझे इस मरे पक्षीकी 
जरूरत नहीं रही। अतएव जहाँसे उठाया था, वहीं लाकर डाल दिया। 

शिष्यको उसकी बात सुनकर बड़ा अचरज हुआ। उसने महात्माके 
पास जाकर सारा वृत्तान्त कहा। महात्मा बोले--'यह स्पष्ट है कि तुमने 
दुराचारियोंके साथ मिलकर अन्यायपूर्वक धन कमाया होगा, इसीसे 
उस धनका दान दुराचारी अन्धेको दिया गया और उसने उससे 
सुरापान और वेश्या-गमन किया। मेरे न्यायपूर्वक कमाये हुए एक 
पैसेने एक कुटुम्बको निषिद्ध आहारसे बचा लिया। ऐसा होना स्वाभाविक 
ही है। अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है।' 


अन्यायका पैसा 

जाने क्यों सम्राट्की नींद एकाएक उड़ गयी। पलंगपर पड़े रहनेके 
बदले बादशाह उठकर बाहर निकल आया। निस्तब्ध रात्रि थी, 
पहरेदारने अभी-अभी बारहके घंटे बजाये थे। 

पासके बैठकखानेमें तेज रोशनीका एक बढ़िया चिराग जल रहा 
था। सम्राट्ने कौतूहलवश उस ओर पैर बढ़ाये। 

बही-खातोंके ढेरके बीचमें आयविभागका प्रधानमन्त्री (Revenue 
Minister) किसी गहरी चिन्तामें डूबा बैठा था। सम्राट्के पैरोंकी 
धीमी आहट सुननेतककी उसे सुध नहीं थी। साम्राज्यपर अचानक 
कोई भारी विपत्ति आ पड़ी हो और उसे दूर करनेका उपाय सोच 
रहा हो-इस प्रकार ध्यानमग्न था। 

सम्राट्‌ कुछ देरतक यह दृश्य देखता रहा और मेरे राज्यके ऊँचे 
अधिकारियोंमें ऐसे परिश्रमी और लगनवाले पुरुष हैं, यह जानकर उसे 
अभिमान हुआ। 

‘क्यों बड़ी चिन्तामें डूब रहे हो, क्या बात है?' सम्राटने कहा। 

मन्त्रीने उठकर सम्राट्‌का स्वागत किया। अपनी चिन्ताका कारण 
बतलाते हुए मन्त्रीने कहा-'गत वर्षकी अपेक्षा इस वर्ष लगानकी 
वसूलीके आँकड़े कुछ ज्यादा थे, इसलिये मैंने स्वयं ही इसकी जाँच 
करनेका निश्चय किया।' 

“इस वर्ष लगान अधिक आया है, इसका तो मुझे भी पता है, 
परंतु ऐसा क्‍यों हुआ, यह मालूम नहीँ। सम्राट्ने यह कहकर आयमन्त्रीकी 
बातका समर्थन किया। 

'उस कारणको खोज निकालनेके लिये ही मैं जागरण कर रहा 
हूँ सरकार! सारे बही-खाते उलट डाले, कहीं खास परिवर्तन नहीं 
मालूम हुआ। संवत्‌ भी बहुत अच्छा नहीं था।' आयमन्त्रीने असल बात 
कहनी शुरू की। 

'तो हिसाबमें भूल हुई होगी।' 
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“हिसाब भी जाँच लिया। जोड़-बाकी सब ठीक है।' 

“तब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने। लगान तो बढा ही है न, 
इसमें चिन्ताकी कौन-सी बात है! रात बहुत चली गयी है, अब इस 
बखेडेको कलपर रखो।' सम्राट्ने उकताकर मुँह फेर लिया। 

' आमदनी बढी है यह ठीक है परंतु यही तो साम्राज्यके लिये चिन्ताका 
कारण है। लगानकी कमी सही जा सकती है, परंतु अन्यायकी अगर एक 
कौड़ी भी खजानेमें आ जाती है तो वह सारे साम्राज्यके अंगोंसे फूट- 
फूटकर निकलती है।' आयमन्त्रीने अपने उद्देगका इतिहास धीरे-धीरे 
कहना आरम्भ किया-'सरकार! यहाँ भी ऐसा ही हुआ। किसानोंकी 
पैदाइश नाममात्रकी है। गये साल गरमी बहुत पड़ी थी, इससे गंगा-यमुना- 
जैसी भरी-पूरी नदियोंका जल भी सूख चला था। जल सूख जानेसे 
किनारेकी जमीन निकल आयी थी। इस जमीनमें लोगोंने कुछ बाड़े बनाये 
और उन्हींके द्वारा सरकारी खजानेमें कुछ धन ज्यादा आया। आमदनी 
बढ्नेका यही गुप्त रहस्य है।' 

“नदियाँ सूख गयीं, जल दूर चला गया और लगान बढ़ा', मन्त्रीकी 
चिन्ताने सम्राट्के दिलपर भी चिन्ताका चेप लगा दिया। कुछ देरतक इन्हीं 
शब्दोंको वह रटता रहा। 

“नदीका जल सूखना भी तो एक ईश्वरीय कोप है। इस कोपको 
सिर लेकर लगानकी मौज उड़ानेवाली बादशाही कबतक टिकी रह 
सकती है। यह अन्यायका पैसा है। मेरे खजानेमें ऐसी एक कौड़ी भी 
नहीं चाहिये' सम्राट्ने अपनी आज्ञा सुना दी। आयमन्त्रीको चिन्ता अकारण 
नहीं थी, सम्राटको इसका अनुभव हुआ। 

“इन गरीब प्रजाका लगान लौटा दो और मेरी ओरसे उनसे कहला 
दो कि वे दिन-रात गंगा-यमुनाको भरी-पूरी रखनेके लिये ही भगवानसे 
प्रार्थना करें। लगानकी बढ़ती नहीं, परंतु यह न्यायकी वृत्ति ही इस 
साम्राज्यकी मूल भित्ति है।' सम्राट्ने जाते-जाते यह कहा। धन्य! 
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गरीबके दानकी महिमा 


गुजरातकी प्रसिद्ध राजमाता मीणल देवी बडी उदार थी। वह सवा 
करोड़ सोनेकी मोहरें लेकर सोमनाथजीका दर्शन करने गयी। वहाँ 
जाकर उसने स्वर्ण-तुलादान आदि दिये। माताकी यात्राके पुण्य-प्रसंगमें 
उसके पुत्र राजा सिद्धराजने प्रजाके लाखों रुपयेका लगान माफ कर 
दिया। इससे मीणलके मनमें अभिमान आ गया कि मेरे समान दान 
करनेवाली जगतूमें दूसरी कौन होगी। रात्रिको भगवान्‌ सोमनाथजीने 
स्वप्नमें कहा--'मेरे मन्दिरमें एक बहुत गरीब स्त्री यात्रा करने आयी 
है, तू उससे उसका पुण्य माँग।' 

सबेरै मीणल देवीने सोचा, इसमें कौन-सी बड़ी बात है। रुपये 
देकर पुण्य ले लूँगी। राजमाताने गरीब स्त्रीकी खोजमें आदमी भेजे। 
वे एक यात्रामें आयी हुई गरीब ब्राह्मणीको ले आये। राजमाताने उससे 
कहा-- अपना पुण्य मुझे दे दे और बदलेमें जितनी तेरी इच्छा हो 
उतना धन ले ले।' उसने किसी तरह भी स्वीकार नहीं किया। तब 
राजमाताने कहा--' तूने ऐसा क्या पुण्य किया है-मुझे बता तो सही!' 

ब्राह्मणीने कहा-- मैं घरसे निकलकर सैकड़ों गाँवॉमें भीख माँगती 
हुई यहाँतक पहुँची हूँ। कल तीर्थका उपवास था। आज किसी 
पुण्यात्माने मुझे जैसा-तैसा थोड़ा-सा बिना नमकका सत्तू दिया। उसके 
आधे हिस्सेसे मैंने भगवान्‌ सोमेश्वरकी पूजा की। आधेमेंसे आधा एक 
अतिथिको दिया और शेष बचे हुएसे मैंने पारण किया। मेरा पुण्य 
ही क्या है। आप बड़ी पुण्यवती हैं। आपके पिता, भाई, स्वामी और 
पुत्र सभी राजा हैं। यात्राकी खुशीमें आपने प्रजाका लगान माफ करवा 
दिया। सवा करोड़ मोहरोंसे शंकरको पूजा की। इतना बडा पुण्य 
करनेवाली आप मेरा अल्प-सा दीखनेवाला पुण्य क्यों माँग रही हैं? 
मुझपर कोप न करें तो मैं निवेदन करूं।' 
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राजमाताने क्रोध न करनेका विश्वास दिलाया। तब ब्राह्मणीने कहा-- 
“सच पूछें तो मेरा पुण्य आपके पुण्यसे बहुत बढ़ा हुआ है। इसीसे मैंने 
रुपयोंके बदलेमें इसे नहीं दिया। देखिये--१-बहुत सम्पत्ति होनेपर भी 
नियमोंका पालन करना, २-शक्ति होनेपर भी सहन करना, ३-जवान उम्रमें 
ब्रतोंको निबाहना और ४-दरिद्र होकर भी दान करना--ये चार बातें थोड़ी 
होनेपर भी इनसे बड़ा लाभ हुआ करता है।' 
ब्राह्मणीकी इन बातोंसे राजमाता मीणल देवीका अभिमान नष्ट 
हो गया। शंकरजीने कृपा करके ही ब्राह्मणीको भेजा था। 


किसानका अदभुत त्याग 


जापानमें एक बार भयानक अकाल पड़ा। एक गाँवमें एक गरीब 
किसानके पास एक बोरा धान था। समूचे गाँवमें और किसीके पास 
भी इतना धान नहीं था। वह चाहता तो बोरेके धानसे बहुत दिनोंतक 
अपना जीवन-निर्वाह कर सकता था; परंतु उसने सोचा कि “मैं यदि 
इस धानको खा गया तो अगली फसलके बीजके लिये गाँवमें धान 
नहीं मिलेगा।' इसलिये उसने घरमें धान होनेपर भी अनशन करके 
प्राण दे देनेका निश्चय किया। एक दिन लोगोंने देखा-धानके बन्द 
बोरेपर सिर टिकाये उसकी लाश पड़ी है। तब लोगोंको उसके 
त्यागका पता लगा। 


विषयोंसे दुर्गन्ध 


कोई भक्त गजा एक महात्माकी पर्णकुटीपर जाया करते थे । उन्होंने एक 
बार महात्पाको अपने पहर्लोर्मे पधारनेके लिये कहा, पर मह्रात्पाने यह 
कहकर टाल दिया कि “मुझ तुम्हारे महलमें बडी दुर्गन्ध आती है, इसलिये 
मैं नहीं जाता।' गजाको बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने मन-ही-सन सोचा-- 
“ महलर्म तो इत्र-फुलेल छिड़का रहता है, वहाँ दुर्गन्धका क्या काम | महात्माजी 
कैसे कहते हैं पता नही ।' राजाने संकोचसे फिर कुछ नहीं कह़ा। एक दिन 
महात्माजी राज़ाकों साथ लेकर घूमने निकले। घूमते-घामते चमारोंकी 
बस्तीर्मे पहुँच गये और वहाँ एक पीपलकी छायामें खड़े हो गये। चमारोंके 
घरार्मे कहीं चमड़ा कमाया जा रहा था, कहीं सूख रहा था तो कहीं ताजा 
चमड़ा तैयार किया जा रहा था। हर घरमें चमड़ा था और उसमेंसे बड़ी 
दुर्गन्ध आ गही थी। हवा भी इधर ही थी | दुर्गन्धके मारे राजाकी नाक फटने 
लगी । उन्होने महात्मासे कहा--' भगवन्‌! दुर्गन्धके मारे खड़ा नहीं रहा 
जाता-जल्दी चलिये।” महात्माजी बोले- तुरम्हींको दुर्गन्ध आती है, देखो 
चमारोके घर्गोकी ओर--कितने पुरुष, स्त्रियाँ और बाल-बच्चे हैं। कोई 
काम कर रहे हैं, कोई खा-पी रहे हैं, सब हँस-खेल रहे हैं। किसीको तो 
दुर्गन्ध नहीं आती, फिर तुम्हींको क्यों आने लगी?” राजाने कहा-- 
“भगवन्‌ ! चमड़ा कमाते-कमाते तथा चमड़ेमें रहते-रहते इनका अभ्यास हो 
गया है; इनकी नाक भी ऐसी हो गयी है कि इन्हें चमड़ेकी दुर्गन्ध नहीं 
आती |” पर मैं तो इसका अभ्यासी नहीं हूँ। जल्दी चलिये-अब तो एक 
क्षण भी यहाँ ठहरा नहीं जाता। महात्माने हसकर कहा--' भाई ! यही हाल 
तुम्हारे गजमहलका भी है। विषय-भोगोमें रहते-रहते तुम्हें उनमें दुर्गन्ध नहीं 
आती-तुम्हारा अभ्यास हो गया है। पर मुझको तो विषय देखते ही उल्टी- 
सी आती है। इसीमे मैं तुम्हारे घर नहीं जाता था।' 

राजाने रहस्य समझ लिया। महात्मा हँसकर राजाको साथ लिये 
व्रहाँसे चल दिये। 


जरा-मृत्यु नहीं टल सकती 


राजा जनकने पंचशिख मुनिसे वृद्धावस्था और मृत्युसे बचनेका 
उपाय पूछा। तब पंचशिखने कहा--'कोई भी शरीरधारी मनुष्य जरा 
और मृत्युसे नहीं बच सकता। अज्ञानी मनुष्य जरा-मृत्युरूपी जलचराँसे 
भरे हुए कालरूपी सागरमें नित्य ही बिना नावके डूबते-उतराते रहते 
हैं। इन्हें कोई नहीं बचा सकता। संसारमें कोई किसीका नहीं है। जैसे 
राहमें चलते हुए यात्रियाँकी एक-दूसरेसे भेंट हो जाती है, संसारमें 
स्त्री-पुत्र और भाई-बन्धुके सम्बन्धको भी ऐसा ही समझना चाहिये। 
जैसे गरजते हुए बादलोंको हवा अनायास ही एक जगहसे उड़ाकर 
दूसरी जगह ले जाती है, वैसे ही भूतप्राणी कालसे प्रेरित होकर हाय- 
हाय करते हुए मरते और जन्मते रहते हैं। जरा और मृत्यु भेड़ियेकी 
भाँति दुर्बल और बलवान्‌ तथा नीच और ऊँच सभीको खा जाती 
है, इसलिये शरीरका शोक नहीं करना चाहिये।' 


पारमार्थिक प्रेम बेचनेकी वस्तु नहीं 


एक गृहस्थ त्यागी महात्मा थे। एक बार एक सज्जन टो हजार 
सोनेकी मोहरें लेकर उनके पास आये और कहने लगे--“मेरै पिताजी 
आपके मित्र थे, उन्होंने धर्मपूर्वक अर्थोपार्जन किया था। मैं उसीमेँसे 
कुछ मोहराँकी थैली लेकर आपकी सेवामेँ आया हूँ, इन्हें स्वीकार 
कर लीजिये।' इतना कहकर वे थैली छोड़कर चले गये। महात्मा उस 
समय मौन थे, कुछ बोले नहीं। पीछेसे महात्माने अपने पुत्रको 
बुलाकर कहा-- बेटा! मोहरोंकी थैली अमुक सज्जनको वापस दे 
आओ ।! उनसे कहना-- तुम्हारे पिताके साथ मेरा पारमार्थिक ईश्वरको 
लेकर प्रेमका सम्बन्ध था, सांसारिक विषयको लेकर नहीं।' पुत्रने 
कहा-- पिताजी! आपका हृदय क्या पत्थरका बना है? आप जानते 
हैं, अपना कुटुम्ब बड़ा है और घरमें कोई धन गड़ा नहीं है। बिना 
माँगे इस भले आदमीने मोहरे दी हैं तो इन्हें अपने कुटुम्बियापर दया 
करके ही आपको स्वीकार कर लेना चाहिये।' 

महात्मा बोले-- बेटा! क्या तेरी ऐसी इच्छा है कि मेरे कुटुम्बके 
लोग धन लेकर मौज करें और मैं अपने ईश्वरीय प्रेमको बेचकर 
बदलेमें सोनेकी मोहरे खरीदकर दयालु ईश्वरका अपराध करूं।' 


शास्त्रीजीकी सहनशीलता 


पं० विश्वनाथ शास्त्रीजी बंगालके प्रसिद्ध पण्डित थे। एक बार 
किसी विषयको लेकर उनका कुछ पण्डितोंसे शास्त्रार्थ हो रहा था। 
विरुद्ध पक्षकी हार होने लगी, तब उस पक्षके एक पण्डितने नाक 
छिनककर शास्त्रीजीके मुँहपर डाल दिया। शास्त्रीजीने तुरंत मुँह साफ 
करके हँसते हुए कहा-“ यह तो क्षणभरके लिये अप्रासंगिक विषयान्तरकी 
बात हो गयी। अब इसे भूलकर चलिये, अपने मूल विषयपर ध्यान 
दीजिये।' शास्त्रीजीकी इस सहनशीलता और क्षमाको देखकर विरुद्ध 
पक्षवालोंने लज्जित होकर अपनी हार स्वीकार की। 


महात्माका स्वभाव 


एक महात्मा नदीमें नहा रहे थे। उन्होंने देखा, एक बिच्छू पानीकी 
धारामें बहा जा रहा है, उन्होंने उसको बचानेके लिये हाथमें उठा 
लिया। बिच्छूने डंक मारा, हाथ हिला तो वह फिर जलमें गिर गया 
और बहने लगा। महात्माने फिर उठाया। इस बार भी उसने डंक मारा 
और हाथ हिलनेसे फिर जलमें गिर गया। महात्माने फिर उठाया, तब 
पास ही नहानेवाले एक सज्जनने महात्मासे कहा कि “आप ऐसा क्यों 
कर रहे हैं?” महात्मा बोले--' भाई इसका स्वभाव है डंक मारना और 
मेरा स्वभाव है बचाना। जब यह कीड़ा होकर भी अपना स्वभाव नहीं 
छोड़ता, तब फिर मैं मनुष्य होकर अपना स्वभाव क्यों छोडुँ ?! 


सहायता लेनेमें संकोच 


एक घुड़सवार कहीं जा रहा था। उसके हाथसे चाबुक गिर पड़ा। 
उसके साथ उस समय बहुत-से मुसाफिर पैदल चल रहे थे; परंतु 
उसने किसीसे चाबुक उठाकर दे देनेके लिये नहीं कहा। खुद घोड़ेसे 
उतरा और चाबुक उठाकर फिर सवार हो गया। यह देखकर साथ 
चलनेवाले मुसाफिरोंने कहा--' भाई साहेब! आपने इतनी तकलीफ 
क्यों को? चाबुक हमीं लोग उठाकर दे देते, इतनेसे कामके लिये 
आप क्‍यों उतरे ?' घुड्सवारने कहा--' भाइयो! आपका कहना तो बहुत 
ही सज्जनताका है, परंतु मैं आपसे ऐसी मदद क्योंकर ले सकता हूँ! 
प्रभुकी यही आज्ञा है कि जिससे उपकार प्राप्त हो, बदलेमें जहाँतक 
हो सके, उसका उपकार करना चाहिये। उपकारके बदलेमें प्रत्युपकार 
करनेकी स्थिति हो तभी उपकारका भार सिरपर उठाना चाहिये। मैं 
आपको पहचानता नहीं, न तो आप ही मुझको जानते हैं। राहमें 
अचानक हमलोगोंका साथ हो गया है, फिर कब मिलना होगा; इसका 
कुछ भी पता नहीं है। ऐसी हालतमें मैं उपकारका भार कैसे उठाऊँ ?' 

यह सुनकर मुसाफिरोंने कहा-' अरे भाई साहेब! इसमें उपकार 
क्या है? आप-जैसे भले आदमीके हाथसे चाबुक गिर पड़ा, उसे 
उठाकर हमने दे दिया। हमें इसमें मेहनत ही क्या हुई?! 

घुड्सवारने कहा--' चाहे छोटी-सी बात या छोटा-सा ही काम क्यों 
न हो, मैं लेता तो आपकी मदद ही न? छोटे-छोटे कामोंमें मदद 
लेते-लेते ही बड़े कार्यमें भी मदद लेनेकी आदत पड़ जाती है और 
आगे चलकर मनुष्य अपने स्वावलम्बी स्वभावको खोकर पराधीन बन 
जाता है। आत्मामें एक तरहकी सुस्ती आ जाती है और फिर छोटी- 
छोटी बातोंमें दूसरोंका मुँह ताकनेकी बान पड़ जाती है। यही मनमें 
रहता है, मेरा यह काम कोई दूसरा कर दे, मुझे हाथ-पैर कुछ भी 
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न हिलाने पड़ें। इसलिये जबतक कोई विपत्ति न आवे या आत्माकी 
उन्नतिके लिये आवश्यक न हो तबतक केवल आरामके लिये 
किसीसे किसी तरहकी भी मदद नहीं लेनी चाहिये। जिनको मददकी 
जरूरत न हो, वे जब मदद लेने लगते हैं तो जिनको जरूरत होती 
है, उन्हें मदद मिलनी मुश्किल हो जाती है।' 


सच्चा साधु 


तपस्वी जुन्नून एक पहाड्पर गये, वहाँ देखा, एक झोंपड़ीके 
दरवाजेपर एक आदमी बैठा है। उसका एक पैर झोंपड़ीके अन्दर है और 
दूसरा कटा हुआ बाहर पड़ा है और उसपर लाखों चीटियाँ लगी हैं। 
जुन्नूनने उसके पास जाकर प्रणाम किया और उससे इसका कारण पूछा। 

उसने कहा--'एक दिन मैं झोंपड़ीमें बैठा था, उधरसे एक 
नवयुवती स्त्री निकली। उसे देखकर मेरा मन चंचल हो गया और 
मैं उसे अच्छी तरह देखनेके लिये खड़ा हुआ। ज्यों ही मैंने अपना 
एक पैर झोंपड़ीके बाहर रखा, त्यों ही आकाशवाणी सुनायी दी--अरे 
साधु! तुझे जरा भी शर्म नहीं आती। तू तीस सालसे एकान्तर्मे भजन 
कर रहा है और भक्तके नामसे विख्यात है। इतनेपर भी आज तू 
जैतानके फन्देमें फँसने जा रहा है?' 

“यह सुनते ही मेरा शरीर कॉप उठा। जो पग झाँपडीके 
बाहर निकला था उसको मैंने तुरंत काटकर फेंक दिया, तबसे यहीं 
बैठा हूँ और प्रभुकी लीला देखता हूँ।' 

यह साधु सच्चा भजनानन्दी था। 


पितरोंका आगमन 


सेत एकनाथजीके पिताका बाद्ध भा। घरमे त्राद्धकी रसोई बन रहो 
ो। हलबा पकने लगता है, तब उसकी सुन्दर सुगन्ध दूरतक फैल 
जातो है। अतएव इनके भी घरके खाहरतक सुगन्ध छा रही भी। इसी 
समय कुछ महार सपरिवार उधरसे जा रहे भे। सुगन्ध उनको नाकोभे 
भी गयो। महारके एक खच्चेने कहा-' माँ! कैसी मीठी महक है। कैसे 
बढ़िया पकवान खने होंगे।' माने उदास होकर कहा-' खेटा! हमसोगोके 
नसीबमें ये चीजें कहाँ रखी हैं। हम अभागोंको तो इनकी गन्ध भी 
दुर्लभ है।' संत एकनाथजीने उनकी यह खात सुन ली। उनका हदय 
द्रवित हो गया। उन्होंने सोचा-'सख शरीर भगवान्के हौ तो मन्दिर 
हैं-इन महारोके द्वारा भी तो भगवान्‌ ही भोग सगाथेगे।' उन्होने तुरेत 
महारोको बुलाया और अपनी पत्नी गिरिजाबाईसे कहा कि 'यह रसोई 
इनको दे दो।' गिरिजाबाईका भाव और भी सुन्दर था। उन्होने कहा 
"अन्न तो बहुत है, इनको सब खाल-खच्चो और स्मरियोसहित खुलषा 
लीजिये। सबको अच्छी तरह परोसकर जिमाया जाय। भगवान्‌ सर्वत्र 
हैं, सब प्राणियोंमें हैं। आज भगवानूने ही इनके द्वारा यह अन्न चाहा 
है, अतएव आज इन्हींको तृप्त करके भगवान्‌की सेता करनी चाहिमे।' 
सबको बुलाया गया, रास्तेपर पत्तलें रखी गयीं और खड़े आदर- 
सत्कारके साथ सब पकवान खाहर लाकर उनको भोजन कराया गया। 
जिनकी गन्ध भी कभी नसीब न होती, उन चीजोको भरपेट खाकर 
महार और उनके स्त्री-बच्चांको कितना आनन्द हुआ, इसका अनुमान 
नहीं लगाया जा सकता। इस भोजनसे तो उनको अपरिमित प्रसन्नता 
हुई ही, इससे भी अधिक सुख मिला उनको संत एकनाथ और 
साध्वी गिरिजाबाईके प्रेमपूर्ण नम्र व्यवहारसे। उनके अंग- अंग एकनाथजीको 
मूक आशीर्वाद देने लगे। गिरिजाबाईने पान-सुपारी देकर उन्हे विदा 
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किया। तदनन्तर वर्णाश्रमधर्मको माननेवाले एकनाथजी और गिरिजाबाईने 
घर-आँगन धोया, बर्तन मले, नया शुद्ध जल मँगवाया और फिरसे 
श्राद्धकी रसोई बनवायी। परंतु जब निमन्त्रित ब्राह्मणोंने सब हाल सुना 
तो उन्होंने भोजन करनेसे इनकार कर दिया। एकनाथजीने हाथ 
जोड़कर उनसे प्रार्थना की--'पूजनीय ब्राह्मणगण! पहली रसोई बनी 
तो थी आप लोगोंके लिये ही, परंतु जब उसकी गन्ध अन्त्यज- 
परिवारकी नाकोंमें पहुँच गयी, तब वह उच्छिष्ट अन्न आपको कैसे 
परोसा जाता। वह अन्न उन लोगोंको खिला दिया गया और फिरसे 
सारी सामग्री इकट्टी करके आपके लिये नयी रसोई बनायी गयी। आप 
हमें क्षमा करके इसे ग्रहण कीजिये। बहुत अनुनय-विनय की। परंतु 
ब्राह्मणोंको उनकी बात नहीं जँची। एकनाथजीको चिन्ता हुई। उनके 
यहाँ श्रीखण्डिया तो रहता ही था। श्रीखण्डियाने उनसे कहा--'नाथजी ! 
आपने रसोई पितरोंके लिये बनायी है न? फिर चिन्ता क्यों करते 
हैं ? पत्तलें परोसकर पितरोंको बुलाइये। वे स्वयं आकर भोजन क्यों 
नहीं करेंगे!” एकनाथजीने ऐसा ही किया। पत्तलें लगा दी गयीं और 
* आगतम्‌' कहते ही सूर्यनारायण, चक्रपाणि और भानुदास तीनों पितर 
आकर अपने-अपने आसरनोंपर बैठ गये। एकनाथजीने बड़े भक्तिभावसे 
उनका पूजन किया और भोजन परोसकर उन्हें जिमाया। तीनों पितर 
तृप्त होकर आशीर्वाद देकर अन्तर्धान हो गये। जब ब्राह्मणोंको यह 
सब मालूम हुआ, तब उन्होंने एकनाथजीका महत्त्व समझा और अपनी 
करनीपर पश्चात्ताप किया। 


नाग महाशयकी साक्षुता 


परमहंस रामकृष्णदेवके भक्त शिष्य डॉ० दुर्गाचरण नाग आदर्श 
पुरुष थे। एक समय वे अपने देशमें थे। पुआलसे छाये हुए घरकी 
छान टूट गयी थी। उससे जल गिरता था। नागजीकी माताने छान 
ठीक करानेके लिय थवई (छानेवाले)-को बुलाया। थवईके घरमें 
आते ही नाग महाशय चिन्तामें पड़ गये। उन्होंने उसे आदरपूर्वक 
बैठाया, चिलम सजा दी। कुछ देर बाद जब वह छानपर चढ़कर काम 
करने लगा, तब तो नाग महाशय हाथ जोड़कर उससे नीचे उतर 
आनेके लिये विनय करने लगे। जब वह नहीं उतरा, तब सिर पीट- 
पीटकर कहने लगे--'हाय परमहंसदेव! तुमने क्यों मुझको गृहस्थाश्रममें 
रहनेके लिये आदेश दिया, मेरे सुखके लिये दूसरोंको कष्ट हो रहा 
है।' नाग महाशयकी व्याकुलता देखकर थवई नीचे उतर आया। नाग 
महाशयने उसके लिये फिर चिलम सजा दी और खड़े होकर उसे 
हवा करने लगे। थकावट दूर होनेपर उसको दिनभरका मेहनताना 
देकर विदा किया। 


आदर्श दण्ड 


फ्रेडरिककी सेनामें एक मनुष्य कभी लेफ्टिनेंट कर्नलके पदपर 
रहा था। काम न होनेसे ठसे अलग कर दिया गया। वह बार-बार 
फ्रेडरिकके पास आता और उसी पदके लिये उसपर दबाव डालता। 
फ्रेडरिकने बार-बार ठसे समझाया-- भैया! अभी कोई जगह खाली 
नहीं है।' परंतु उसने एक भी नहीं सुनी। आखिर फ्रेडरिकने हैरान 
होकर उसे बड़ी कडाईके साथ वहाँ आनेके लिये मना कर दिया। 
कुछ समय बाद किसीने फ्रेडरिकके सम्बन्धमें एक बड़ी कड़ी कविता 
लिखी। शान्त स्वभाव होनेपर भी फ्रेडरिक इस अपमानको न सह 
सका। उसने मुनादी करवा दी कि इस कविताके लेखकको पकड़कर 
जो मेरे सामने हाजिर करेगा, उसे पचास सोनेकी मोहरें इनाम दी 
जायँगी। दूसरे दिन फ्रेडरिकने देखा वही आदमी सामने हाजिर है। 
फ्रेडरिकने क्रोध और आश्चर्यमें भरकर पूछा--'तू फिर यहाँ कैसे 
फूट निकला?” उसने कहा-'सरकार! आपके विरुद्ध जो कड़ी 
कविता लिखी गयी, उसके लेखकको पकड़ा देनेवालेको आपने 
पचास सोनेकी मोहरें देनेकी मुनादी करवायी है न?' 

'हाँ-हाँ, तो इससे क्या?' फ्रेडरिकने शान्तभावसे पूछा। 

“तब तो सरकार! वह इनाम मुझे दिये बिना आपका छुटकारा 
नहीं।' उसने कहा। 

' क्यों ?' फ्रेडरिकने संकोचसे पूछा। 

'इसलिये सरकार! कि इस कविताका लिखनेवाला यही आपका 
सेवक है।' आप सरकार! मुझे भले ही दण्ड दें, परंतु क्या मेरे भूखों 
मरते हुए स्त्री-बच्चोंको अपनी घोषणाके अनुसार इनाम नहीं देंगे मेरे 
कृपालु स्वामी! 

फ्रेडरिक एकदम लाल-पीला हो उठा। तुरंत ही एक कागजके 
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दुकडेपर कुछ लिखकर उसे देते हुए फ्रेडरिकने कहा--'ले, इस 
परवानेको लेकर स्पाण्डो किलेके कमाण्डरके पास चला जा। वहाँ 
दूसरोंक साथ कैद करनेका मैंने तुझको दण्ड दिया है।' 

'जैसी मर्जी सरकारकी! परंतु उस इनामको न भूलियेगा।' 

'अच्छा सुन! कमाण्डरको परवाना देकर उससे ताकीद कर देना 
कि भोजन करनेसे पहले परवाना पढ़े नहीं। यह मेरी आज्ञा है।' गरीब 
बेचारा क्या करता, फ्रेडरिककी आज्ञाके अनुसार उसने स्पाण्डोके 
किलेपर जाकर परवाना वहाँके कमाण्डरको दिया और कह दिया कि 
भोजनके बाद परवाना पढ़नेकी आज्ञा है। 

दोनों खानेको बैठे। वह बेचारा क्या खाता। उसका तो कलेजा काँप 
रहा था कि जाने परवानेमें क्या लिखा है। किसी तरह भोजन समाप्त हुआ, 
तब कमाण्डरने परवाना पढ़ा और पढ़ते ही वह प्रसन्न होकर पत्रवाहकको 
बधाइयों-पर-बधाइयाँ देने लगा। उसमें लिखा था-- 

“इस पत्रवाहक पुरुषको आजसे मैं स्पाण्डोके किलेका कमाण्डर 
नियुक्त करता हूँ, अतएव इसको सब काम सँभलाकर और सारे 
अधिकार सौंपकर तुम पोर्टसडन किलेपर चले जाओ। तुम्हें वहाँका 
कमाण्डर बनाया जाता है, इससे तुमको भी विशेष लाभ होगा। उसी 
बीचमें इस नये कमाण्डरके बाल-बच्चे भी सोनेकी पचास मोहरें 
लेकर पहुँच रहे हैं।' 

पत्रवाहक परवाना सुनकर आनन्दसे उछल पड़ा और पुराने 
कमाण्डरको भी अपनी इस तबदीलीसे बड़ी खुशी हुई! 


मालिकका नौकरके प्रति सद्भाव 


हुगलीके सरकारी वकील श्रीशशिभूषण वन्द्योपाध्याय एक दिन 
जेठकी जलती दुपहरीमें किरायेकी गाड़ी करके चँचड़ामें अपने समधीके 
घर पहुँचे। वे जिस कामसे गये थे, वह कोई ऐसा काम नहीं था 
कि उन्हें स्वयं जाना पड़े। वे किसी भी नौकरको पत्र देकर भेज 
सकते थे। समधीके घरपर किसीने उनसे पूछा कि--'इतने-से कामके 
लिये इस घाममें आप क्यों आये?' उन्होंने कहा-'पहले तो ऐसा 
ही विचार था कि किसी नौकरको भेज दूँ, पर जब मैंने देखा कि 
बड़े कड़ाकेकी धूप है, तब किसी नौकरको पैदल भेजते मेरा मन 
नहीं माना और मैं स्वयं गाड़ी करके चला आया। शशिभूषण बाबूकी 
बात सुनकर सब लोग दंग रह गये और उनकी बड़ाई करने लगे। 
शशिभूषणने कहा--'इसमें बड़ाईकी क्या बात है, मेरा मन नहीं माना, 
इसलिये मैं चला आया।' 


शिवाजीको पत्र 


संत तुकारामजी लोहगाँवमें थे। छत्रपति शिवाजीने अपने खास 
आदमियोंके साथ बहुत-सी मशालें, घोड़े तथा बहुमूल्य जवाहिरात 
भेजे और उनसे पूना पधारनेके लिये प्रार्थना की। विरक्तहदय तुकारामजीने 
उनकी भेजी हुई चीजोंको छुआतक नहीं। उन्होंने सब चीजें लौटा 
दीं और नौ अभंगोंमें उनको नीचे लिखा पत्र भेजा- 

“मशाल, छत्र और घोड़ोंको लेकर मैं क्या करूं। यह सब मेरे 
लिये शुभ नहीं हैं। हे पण्ढरीनाथ! अब मुझे इस प्रपंचमें क्यों डालते 
हो। मान और दम्भका कोई भी काम मेरे लिये शूकरी-विष्ठा ही है। 
आप दौड़कर आइये और इससे मुझे बचाइये।' 

“मेरा चित्त जिसको नहीं चाहता, वही तुम मुझको दिया करते 
हो, मुझे क्‍यों इतना तंग कर रहे हो?! 

“मैं संसारसे अलग रहना चाहता हुँ, विषयका संग चाहता ही 
नहीं। मैं चाहता हूँ-एकान्तमें रहूँ और किसीसे कुछ भी न बोलूँ। 
मन चाहता है कि सब विषयोंको वमनके समान त्याज्य समझूँ। मैं 
तो यह चाहता हूँ, परंतु हे नाथ! करने-धरनेवाले तो तुम्हीं हो।' 

“मैं क्या चाहता हूँ, सब तुम्हें पता है? परंतु जानकर भी तुम टाल 
देते हो। यह तो तुम्हें आदत ही पड़ गयी है कि जो भी तुम्हें चाहता है, 
तुम उसके सामने ऐसी-ऐसी चीजें लाकर रखते हो कि जिससे वह उनमें 
फॅसकर तुम्हें भूल जाय। परंतु नाथ! तुकाने तो तुम्हारे चरणोंको जोरसे 
पकड़ लिया है। देखूँ तो सही, तुम इन्हें कैसे छुड़ाते हो।' 

[ भगवान्‌से इतना कहकर अब तुकारामजी छत्रपति शिवाजीसे 
कहते हैं-] 

“चींटी और सम्राट्‌ दोनों ही मेरे लिये एक-से हैं। मोह और 
आशा तो कलिकालको फॉसियाँ हैं। मैं इनसे छूट गया हूँ। मेरे लिये 
अब सोना और मिट्टी दोनों बराबर हैं। सारा वैकुण्ठ घर बैठे ही मेरे 
यहाँ आ गया है। मुझे किस बातकी कमी है?' 


शिवाजीको पत्र ८५ 


“मैं तो तीनों लोकोंके सारे वैभवका धनी बन गया हुँ। सबके स्वामी 
भगवान्‌ मेरै माता-पिता मुझको मिल गये हैं, अब मुझे और क्या चाहिये ? 
त्रिभुवनका सारा बल तो मेरे ही अन्दर आ गया है। अब तो सारी सत्ता 
मेरी ही है।' 

“फिर आप मुझे दे ही क्या सकते हैं? मैं तो विद्ुलको चाहता 
हूँ। हाँ, आप उदार हैं, चकमक पत्थर देकर पारस लेना चाहते हैं; 
प्राण भी दें, तो भी भगवानूकी एक बातकी भी बराबरी नहीं हो 
सकेगी। धन क्या देते हैं। धन तो तुकाके लिये गोमांसके समान है। 
(यदि कुछ देना ही चाहते हैं, तो बस यह दीजिये) मैं इसीसे सुखी 
होऊँगा। मुखसे 'विट्टल', 'विद्ुल' कहिये। गलेमें तुलसीकी कण्ठी 
पहनिये। एकादशीका व्रत कीजिये और हरिके दास कहलाइये। बस, 
तुकाकी आपसे यही आशा है।' 

“बड़े-बड़े पर्वत सोनेके बनाये जा सकते हैं; वनके तमाम 
पेडाँको कल्पतरु बनाया जा सकता है। नदियों और समुद्रको अमृतसे 
भरा जा सकता है। मृत्युको रोका जा सकता है, सिद्धियाँ प्राप्त की जा 
सकती हैं। यह सब हो सकता है, परंतु प्रभुके चरणोंका प्रेम प्राप्त करना 
परम दुर्लभ है। इन सब सिद्धियोंसे भगवच्चरणोंका लाभ नहीं होता। 
श्रीविट्ठलके ऐसे परम दुर्लभ, परम पावन, परमानन्द देनेवाले श्रीचरण 
बड़े भाग्यसे मुझको मिल गये हैं, इनके सामने अब इन मशालों, छत्रों 
और घोड़ोंको अपने हृदयमें कहाँ जगह दूँ ।' 

'आपने बड़े-बड़े बलवानोंको अपना मित्र बनाया है, परंतु 
याद रखिये-अन्त समयमें ये कोई भी काम नही आयेंगे।' पहले राम- - 
नाम लीजिये; इस उत्तम 'राम' को अपने अंदर भर लीजिये। ये परिवार, 
लोक, धन, सैन्य-किसी काम नहीं आयेंगे। जबतक काल सिरपर सवार 
नहीं होता, तभीतक आपका यह बल है। तुका कहता है-- प्यारे! लख- 
चौरासीके चक्करसे बचिये।' 


अभिमान 


शेख सादी लड़कपनमें अपने पिताके साथ मक्का जा रहे थे। 
बे जिस दलके साथ जा रहे थे, उसका नियम था--आधी रातको 
उठकर प्रार्थना करना। एक दिन आधी रातके समय सादी और उनके 
पिता उठे। प्रार्थना की; परंतु दूसरे लोगोंको सोते देखकर सादीने 
पितासे कहा--' देखिये, ये लोग कितने आलसी हैं, न उठते हैं, न 
प्रार्थना करते हैं।” 

पिताने कड़े शब्दोंमें कहा-*अरे सादी बेटा! तू भी न उठता तो 
अच्छा होता। जल्दी उठकर दूसरोंकी निन्दा करनेसे तो न उठना ही 
ठीक था।' 


मनका पाप 


एक संत थे। विचित्र जीवन था उनका। वे हरेकसे अपनेको 
अधम समझते और हरेकको अपनेसे उत्तम। घूमते-फिरते एक दिन वे 
नदीके तटपर जा पहुँचे। सुनसान एकान्त स्थान था, परम रमणीय । उन्होंने 
दूरसे देखा--नदीके तटपर स्वच्छ सुकोमल बालूपर एक प्रौढ्‌ उम्रका मनुष्य 
बैठा है, बहुत उल्लासमें है वह। पास ही पंद्रह-सोलह सालकी एक सुन्दरी 
युवती बैठी है। उसके हाथमें काँचका एक गिलास है। गिलासमें जल-जैसा 
कोई द्रव पदार्थ है। दोनों हँस-हँसकर बातें कर रहे हैं-बेधड़क। इस 
दृश्यको देखकर संत मन-ही-मन सोचने लगे--इस प्रकार निर्जन स्थानमें 
परस्पर हँसी-मजाक करनेवाले ये स्त्री-पुरुष जरूर कोई पाप-चर्चा ही करते 
होंगे और गिलासमें जरूर शराब होगी। व्यभिचार और शराबका तो चोली- 
दामनका सम्बन्ध है। तो क्या मैं इनसे भी अधम हूँ! मैं तो कभी किसी स्त्रीसे 
एकान्तमें मिलातक नहीं। न मैंने कभी शराब ही पी है! 

संत इस तरह विचार कर ही रहे थे कि उन्हें नदीकी भीषण तरंगोंके 
थपेड़ोंसे घायल एक छोटी-सी नाव डूबती दिखलायी दी। नाव उलट 
चुकी थी, यात्री पानीमें इधर-उधर हाथ मार रहे थे, सबकी जान खतरेमें 
थी। संत हाय! हाय! पुकार उठे। इसी बीचमें बिजलीकी तरह वह मनुष्य 
दौड़कर नदीमें कूद पड़ा और बड़ी बहादुरीके साथ बात-की-बातमें नौ 
मनुष्योंको बचाकर निकाल लाया। इतनेमें संत भी उसके पास जा पहुँचे। 
इस तरह अपने प्राणोंकी परवाह न कर दूसरोके प्राण बचानेके लिये 
मौतके मुँहमें कूद पड़ना और सफलताके साथ बाहर निकल आना- 
देखकर संतका मन बहुत कुछ बदल गया था। वे दुविधामें पड़े उसके 
मुखकी ओर चकित-से होकर ताक रहे थे। उसने मुसकराकर कहा- 
“महात्माजी! भगवानूने इस नाचीजको निमित्त बनाकर नौ प्राणियोंको तो 
बचा लिया है, एक अभी रह गया है, उसे आप बचाइये।' संत तैरना 
नहीं जानते थे, उनकी कूदनेकी हिंम्मत नहीं हुई। कोई जवाब भी नहीं 
बन आया। तब उसने कहा--' महात्माजी! अपनेको नीचा और दूसरोंको 


विवेक 


उन दिनों इग्लैँडमै लोग तलवार बाँधे घूमा करते और 
दन्द्युद्धसे इनकार करना बहुत बड़ी कायरता समझी जाती। एक दिन 
एक नवयुवकने बहादुरीका बीड़ा उठाकर महारानी एलिजाबेथके 
विशेष सम्मानपात्र सर वाल्टर रेलेको हुन्द्वयुद्धके लिये ललकारा। सर 
वाल्टर रेलेने अस्वीकार कर दिया, तब उस असभ्य नवयुवकने निन्दा 
करके उनके ऊपर थूक दिया। तलवार चलानेमें अत्यन्त निपुण सर 
वाल्टर रेलेने इस प्रकार अपमानित होनेपर भी धीरजके साथ कहा- 
“मैं अपने मुँहपर रूमाल फिराकर जिस आसानीसे तुम्हारा थूक पोछ 
सकता हुँ, उतनी ही आसानीसे तुम्हारी छातीमें लगे हुए तलवारके 
घावको पछ सकता अथवा बिना कारण ही नर-हत्या करनेके पापसे 
बचनेका कोई उपाय होता तो मैं अभी तुम्हारे साथ तलवार लेकर 
लड़नेको तैयार हो जाता। 


नावेरकी सीख 


नावेर नामक एक अरब सज्जनके पास एक बढ़िया घोडा था। 
दाहर नामक एक मनुष्यने कई ऊँट देकर बदलेमें घोड़ा लेना चाहा, 
परंतु नावेरको वह घोड़ा बहुत प्यारा था; इससे उसने देनेसे इनकार 
कर दिया। दाहरके मन घोड़ा बहुत चढ़ गया था, इससे उसने घोड़ा 
हथियानेकी दूसरी तरकौब सोची। एक दिन नावेर उसी घोड़ेपर सवार 
होकर कहीं बाहर जानेको था। इस बातका पता पाकर दाहरने 
चालाकीसे अपना चेहरा बदला और फटे-चिथड़े पहनकर वह उसी 
रास्तेमें एक ओर बैठकर बुरी तरह खाँसने लगा। नावेर उधरसे 
निकला तो उसे खाँसते हुए गरीबको देखकर दया आ गयी। उसने 
अगले गाँवतक पहुँचा देनेके लिये उसे घोड़ेपर चढ़ा दिया और स्वयं 
उतरकर पैदल चलने लगा। घोड़ेपर सवार होते ही दाहरने चाबुक 
मारकर घोड़ेको जोरसे भगा दिया और कहा कि “तुमने मुझको सीधे 
हाथ घोड़ा नहीं दिया तो मैंने चतुराईसे ले लिया।' नावेरने पुकारकर 
उससे कहा--' भगवानूकी इच्छासे तुमने मेरा प्यारा घोड़ा ले लिया है 
तो जाओ, इसकी खूब सार-सँभाल रखना, पर खबरदार! अपनी इस 
धोखेबाजीकी बात किसीसे मत कह देना। नहीं तो, दीन-दुःखी और 
गरीब अपाहिजापर दया करते लोग हिचकने लगेंगे और इससे बहुत- 
से गरीबोंको सहायतासे वंचित होना पड़ेगा।' 
नावेरकी इस बातसे वह बहुत शरमाया और उसने उसी क्षण 
लौटकर घोड़ा वापस कर दिया और उससे सदाके लिये मित्रता कर ली। 


गरीब चोरसे सहानुभूति 


एक भक्त थे, कोई उनका कपडा चुरा ले गया। कुछ दिनों 
बाद उन्होंने उसको बाजारमें बेचते देखा। दूकानदार कह रहा था कि 
“कपडा तुम्हारा है या चोरीका, इसका क्या पता। हाँ, कोई सज्जन 
पहचानकर बता दें कि तुम्हारा ही है तो मैं खरीद लूँगा।' भक्त पास 
ही खड़े थे और उनसे दूकानदारका परिचय भी था। उन्हाने कहा-- 
“मैं जानता हूँ, तुम दाम दे दो।' दूकानदारने कपड़ा खरीदकर कीमत 
चुका दी। इसपर भक्तके एक साथीने उनसे पूछा कि 'आपने ऐसा 
क्यों किया?' इसपर भक्त बोले कि “वह बेचारा बहुत गरीब है, 
गरीबीसे तंग आकर उसे ऐसा करना पड़ा है। गरीबकी तो हर तरहसे 
सहायता ही करनी चाहिये।' इस अवस्थामै उसको चोर बतलाकर 
फँसाना अत्यन्त पाप है। इस बातका चोरपर बड़ा प्रभाव पड़ा और 
वह भक्तकी कुटियापर जाकर रोने लगा। उस दिनसे वह भी भक्त 
बन गया! 
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डामन और पिथियस दो मित्र थे। दोनोमे बडा प्रेम था। एक बार 
उस देशके अत्याचारी राजाने डामनको फाँसीका हुक्म दे दिया। 
डामनके स्त्री-बच्चे बहुत दूर समुद्रके उस पार रहते थे। उसने उनसे 
मिलनेकी इच्छा प्रकट की। राजाने कहलबाया कि ' डामनके बदलेमें 
यदि कोई दूसरा आदमी जेलमें रहनेको तैयार हो और यदि डामन 
समयपर न पहुँच सके तो उसीको फाँसीपर चढ़ा दिया जाय, यह उसे 
मंजूर हो तो डामन नियत समयके लिये घर जा सकता है।' 
पिथियसने डामनसे बिना ही पूछे यह शर्त स्वीकार कर ली। पक्की 
लिखा-पढ़ी हो गयी और डामनको जेलखानेसे निकालकर उसकी 
जगह पिथियसको रख दिया गया। पिथियस सोच रहा था, 'हे भगवन्‌! 
डामन समयपर न लौटे तो बड़ा अच्छा हो।' समय बीतने लगा। हवा 
विरुद्ध होनेके कारण डामनकी नाव समयपर नहीं पहुँच सकी। 
फाँसीका समय समीप आ गया। पिथियसके मनमें आनन्द और शोक 
दोनोंकी लहरें उठ-बैठ रही थीं। जब वह सोचता कि डामन नहीं 
आया, मुझे फाँसी हो जायगी, तब वह आनन्दसे मस्त हो जाता। दूसरे 
ही क्षण जब यह विचार आता तो शोकमग्न हो जाता कि ' अभी मुझे 
फाँसी हुई तो नहीं, इसी बीचमें यदि वह आ पहुँचा तो मेरा मनोरथ 
असफल ही रह जायगा।' वह बड़े ही व्यग्रचित्तसे बार-बार भगवानूसे 
प्रार्थना करता--' प्रभो! डामनके आनेमें देर हो जाय और मैं फाँसीपर 
चढ़ा दिया जाऊँ।' उधर डामन नावमें यह सोचकर अधीर हो रहा 
था कि “कहीं मैं न पहुँच सका तो मेरे पिथियसकी फाँसी हो 
जायगी।' समय हो गया, डामन नहीं पहुँचा। पिथियसको फाँसीके 
मचानपर चढ़ाया गया। उसे बड़ा हर्ष था। लोगोंने कहा--' डामनने 
बहुत बुरा किया, समयपर नहीं आया।' इस बातको पिथियस नहीं 
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सह सका। उसने कहा--' कई दिनोंसे हवा विपरीत चल रही है, इसीसे 
वह नहीं आ सका। इसपर किसीको बुरा भाव नहीं करना चाहिये।' 
इतना कहकर वह जल्लादसे बोला--' भाई ! समय हो गया है, अब 
तुम देर क्यों कर रहे हो?” उसे एक-एक क्षण असह्य हो रहा था। 
जल्लाद तैयार हुआ। इसी बीचमें दूरसे बड़े जोरकी आवाज सुनायी 
दी-ठहरो-ठहरो! मैं आ पहुँचा। लोगोंके देखते-ही-देखते डामन 
पागल-सा हुआ, घोड़ा भगाता हुआ जीनसे कूदकर फाँसीके मचानपर 
जा चढ़ा। पिथियसको गले लगाकर बोला-- भगवानको धन्य, जो 
उन्होंने तुम्हारी प्राणरक्षा की।' पिथियसने हाथ मलते हुए कहा 
' भगवानूने मेरी प्रार्थना नहीं सुनी। तुम दो मिनट बाद क्यों न पहुँचे।' 
इस अद्भुत दृश्यको देखकर कठोर हृदय राजा भी आश्चर्यमें डूब 
गया। उसपर बड़ा ही प्रभाव पड़ा और वह उनके समीप आकर 
गद्गद वाणीसे बोला--'दोनों मचानसे उतर जाओ। मैं ऐसी बेजोड़ 
जोडीको तोड़ना नहीं चाहता। मेरी तो प्रार्थना है-दोके साथ तीसरा 
मैं भी ऐसा ही बन जाऊँ।' 
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दुःखसे छूटकर घर पहुँच जाओ तो मेरे घर जाकर मेरे माँ-बापकी 
खोज करना। बुढ़ापेके कारण तथा मेरे शोकसे शायद वे मर गये हों। 
पर देखना, यदि वे जीते हों तो उनसे कहना कि--इतना कहते-कहते 
एन्टोनिओने उसे रोक दिया और वह बोला--'तुम ऐसा क्यों सोच 
रहे हो कि मैं तुमको इस अवस्थामें अकेला छोड़कर जाऊँगा? ऐसा 
कभी नहीं हो सकता, तुम और मैं जुदा नहीं। या तो हम दोनों छूटेंगे 
या दोनों ही मरेंगे।' एन्टोनिओकी बात सुनकर रोजर बोला--'तुम जो 
कहते हो वह ठीक है; पर मैं तैरना नहीं जानता, इसलिये तुम्हारे साथ 
कैसे जा सकता हूँ?' एन्टोनिओने कहा--'इसके लिये न घबराओ। 
तुम मेरी कमर पकड़ लेना, मैं तैरनेमें कुशल हुँ इसलिये बिना किसी 
अड्चनके तुमको लेकर जहाजतक पहुँच जाऊँगा।' रोजरने कहा-- 
“एन्टोनिओ! इसमें कोई आपत्ति नहीं, पर कदाचित्‌ भयभीत होकर 
मैं तुम्हारी कमर छोड़ दूँ या खींच-तान करके तुमको भी डुबा दूँ। 
इसलिये ऐसा करना जरूरी नहीं है। मेरे भाग्यमें जो होना होगा, वह 
होगा। तुम अपने बचावका उपाय करो और व्यर्थ समय न गँवाओ। 
आओ, हम अन्तिम भेंट कर लें।' 

इतना कहकर रोजरने आँसूभरी आँखोंसे एन्टोनिओका आलिंगन 
किया। तब एन्टोनिओने कहा-“ मित्र! यह रोनेका समय नहीं, बार- 
बार ऐसा अवसर न प्राप्त होगा।' 

एन्टोनिओने इतना कहकर अपने मित्रका उत्तर सुननेकी बाट 
न जोहते उसको ढकेलकर समुद्रमें गिरा दिया और अपने भी उसके 
पीछे कूद पड़ा। रोजरने समुद्रमें गिरते ही घबराकर जीवनकी आशा 
छोड़ दी, पर एन्टोनिओने उसको हिम्मत दिलाकर बहुत मेहनतसे 
अपनी कमर पकड़ा दी और वह तैरते हुए जहाजकी ओर जाने लगा। 

उस जहाजके आदमियोंने इन दोनोंको पहाड्परसे कूदते हुए देखा 
था, पर इतनेमें ऐसा मालूम हुआ कि गुलामोंकी सँभाल रखनेवाले 
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आदमी उनको पकड्नेके लिये नौका लेकर आ रहे हैं। रोजर इससे 
घबराकर बोला-“ मित्र एन्टोनि! तुम मुझे छोड़कर अकेले चले जाओ। 
बह नाववाला मुझे पकड़ने लगेगा, इतनेमें तुम बिना बाधा जहाजपर 
पहुँच जाओगे। इसलिये अब मेरी आशा छोड़कर अपना ही बचाव 
करो। नहीं तो वे हम दोनोंको पकड़कर वापस ले जायँगे।' 

इतना कहकर रोजरने एन्टोनिओकी कमर छोड़ दी, पर उत्तम 
प्रेमका प्रभाव देखिये। एन्टोनिओंने उसको कमर छोड़कर पानीमें 
डूबते हुए देखा और तुरंत ही उसको पानीसे बाहर निकालनेके लिये 
डुबकी मारी। थोड़ी देरतक वे दोनों पानीके ऊपर दीख न पड़े। इससे 
नौकावाले आदमी-यह निश्चय न करके कि किधर जायँ-रुक गये। 
जहाजके आदमी डेकसे इस अद्भुत घटनाको देख रहे थे। उनमेंसे कुछ 
खलासी भी एक नावको समुद्रमें डालकर उनकी खोज करने लगे। 
उन्होंने थोड़ी देरतक चारों ओर बेकार प्रयत्न किया फिर देखा कि 
एन्टोनिxओ एक हाथसे रोजरको मजबूतीसे पकड़े हुए है और दूसरे 
हाथसे नौकाकी ओर जानेके लिये बहुत मेहनत कर रहा है। खलासियोंने 
यह देखकर दयासे गद्गद होकर अपनेमें जितना बल था, उतने डाँड़ 
मारना शुरू किया। देखते-देखते वे वहाँ पहुँच गये और उन दोनोंको 
पकड़कर उन्होंने नावमें चढ़ा लिया। 

उस समय एन्टोनिओ इतना थक गया था कि मिनटभर और 
देर लगती तो वे दोनों पानीमें डूब जाते। 'तुम मेरे मित्रको बचाओ'-- 
कहते-कहते वह अचेत हो गया रोजर भी अबतक अचेत था, परंतु 
उसने कुछ ही क्षणॉमें आँखें खोलीं और एन्टोनिओको अचेत अवस्थामें 
पड़ा देखकर वह बहुत ही व्याकुल हो गया। एन्टोनिओके अचेतन 
शरीरका आलिंगन करके वह आँसू बहाते हुए कहने लगा--' मित्र! मैंने 
ही तुम्हारा वध किया है। तुमने मेरी गुलामी छुड़ाने और मेरे प्राण 
बचानेके लिये इतनी मेहनत की, पर मेरी ओरसे उसका यही बदला 
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एक देशमें दो आदमी दुर्भाग्यसे गुलाम बन गये थे। एकका नाम 
एन्टोनिओ था, दूसरेका नाम था रोजर। दोनों एक ही जगह काम 
करते, खाते-पीते तथा उठते-बैठते थे। धीरे-धीरे उनमें परस्पर घना 
प्रेम हो गया। छुट्टीके समय दुःख-सुखकी बातें करनेसे उनका गुलामीका 
असह्य दुःख कुछ कम जान पड़ता था। 

वे दोनों समुद्रके किनारे एक पर्वतके ऊपर रास्ता खोदनेका 
काम प्रतिदिन करते थे। एक दिन एन्टोनिओने एकदम काम छोड 
दिया और समुद्रकी ओर नजर करके एक लम्बी साँस छोड़ी। वह 
अपने मित्रसे कहने लगा--'समुद्रके उस पार मेरी बहुत-सी प्यारी 
वस्तुएँ हैं। हरेक क्षण मुझे ऐसा लगता है कि मानो मेरी स्त्री और 
लड़के समुद्रके किनारे आकर एक नजरसे इस ओर देख रहे हैं और 
यह निश्चय करके कि मैं मर गया हूँ--रो रहे हैं। मेरी इच्छा होती 
है कि मैं तैरकर उनके पास पहुँच जाऊँ।' एन्टोनिओ जभी उस जगह 
काम करने जाता, तभी समुद्रकी ओर दृष्टि डालते ही उसके मनमें 
ये विचार उत्पन्न होते थे। बादको एक दिन एक जहाजको जाते 
देखकर उसने रोजरसे कहा--'मित्र! इतने दिनों बाद अब हमारे 
दुःखोंका अन्त आ गया है। देखो, वह एक जहाज लंगर डालकर 
खड़ा है, यहाँसे दो-तीन कोससे अधिक दूरीपर नहीं है। हम समुद्रमें 
कूद पड़ें तो तैरते-तैरते उस जहाजतक पहुँच जा सकते हैं। यदि नहीं 
पहुँच सकेंगे और मर जायँगे तो इस दासत्वकी अपेक्षा वह मौत भी 
सौगुनी अच्छी होगी।' 

यह सुनकर रोजरने कहा-'तुम इस तरह अपनेको बचा सको 
तो इससे मैं बडा सुखी होऊँगा। तुम देशमें पहुँच जाओगे तो मुझे 
भी अधिक दिन दुःख नहीं भोगना पड़ेगा। यदि तुम सहीसलामत इस 
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ऊँचा माननेका आपका भाव तो बहुत ही सुन्दर है, परंतु असलमें अभीतक 
दूसरोंको ऊँचा देखनेका यथार्थ भाव आपमें पैदा नहीं हो पाया है। नीचा 
देखकर ऊँचा मानना--अपनेमें यह अभिमान उत्पन्न करता है कि मैं 
अपनेसे नीचोंको भी ऊँचा मानता हूँ। जिस दिन आप दूसरोंको वस्तुतः 
ऊँचा देख पायेंगे, उसी दिन आप यथार्थमें ऊँचा मान भी सकेंगे। भगवान्‌ 
यदि मूर्खके रूपमें आपके सामने आवें और आप उन्हें पहचान लें तो 
फिर मूर्खका-सा बर्ताव देखकर भी क्या आप उनको मूर्ख ही मानेंगे? 
जो साधक सबमें श्रीभगवान्‌को पहचानता है, वह किसीको अपनेसे नीचा 
नहीं मान सकता। दूसरी एक बात यह है कि अभीतक आपके मनसे 
पूर्वके अनुभव किये हुए पाप-संस्कारोंका पूर्णतया नाश नहीं हुआ है। 
अपने ही मनके दोष दूसरोंपर आरोपित होते हैं। व्यभिचारीको सारा जगत्‌ 
व्यभिचारी और चोरको सब चोर दीखते हैं। आपने अपनी भावनासे ही 
हम लोगोंपर दोषकी कल्पना कर ली! देखिये, 'वह जो लड़की बैठी 
है--मेरी बेटी है। इसके हाथमें जो गिलास है, वह इसी नदीके निर्मल 
जलसे भरा है। यह बहुत दिनोंके बाद आज ही ससुरालसे लौटकर आयी 
है। इसका मन देखकर हमलोग नदी-किनारे आ गये थे। बहुत दिनों बाद 
मिलनेके कारण दोनोंके मनमें बड़ा आनन्द था। इसीसे हमलोग हँसते 
हुए बातें कर रहे थे। फिर बाप-बेटीमें संकोच भी कैसा? असलमें मैं 
तो भगवानकी प्रेरणासे आपके भावकी परीक्षाके लिये ही यहाँ आया था।' 
उसकी ये बातें सुनकर संतका बचा-खुचा अभिमान और पापके सारे 
संस्कार नष्ट हो गये। संतने समझा--' मेरे प्रभुने ही दया करके इनके द्वारा 
मुझको यह उपदेश दिलवाया है।' संत उसके चरणोंमें गिर पड़े। इतनेमें वह 
डूबा हुआ एक आदमी भी भगवान्‌की कृपाशक्तिसे नदीमेंसे निकल आया। 
तबसे संतको किसीमें भी दोष नहीं दीखते थे। वे किसीको भी 
अपनेसे नीचा नहीं मानते और किसीसे भी अपनेको ऊँचा नहीं देखते थे। 
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मिला। मैं बहुत ही नीच हूँ, नहीं तो तुम्हें मरा देखकर मैं क्‍यों जी 
रहा हैं? तुमको खोकर अब मेरे जीनेसे क्या लाभ?' 

इस प्रकार शोकातुर होकर वह एकदम खड़ा हो गया और 
यदि खलासी उसे बलपूर्वक रोक न लेते तो वह समुद्रमें कूद पड़ा 
होता। फिर वह बहुत ही विलाप और पश्चात्ताप करके कहने लगा- 
'क्यों तुम लोग मुझे रोकते हो?' मेरे ही कारण इसके प्राण गये हैं, 
इतना कहकर वह एन्टोनिओके शरीरके ऊपर पड़कर कहने लगा- 
'एन्टोनि! मैं जरूर तुम्हारा साथी बनूँगा। प्यारे खलासियो! तुम्हें 
परमेश्वरको शपथ है। तुम अब मुझको न रोको। मुझे अपने मित्रका 
साथी बनने दो।' पर इतनेमें ही एन्टोनिओने एक लम्बी साँस ली। 
रोजर उसे देखकर आनन्दसे अधीर हो उठा और उच्चस्वरमें बोला 
“मेरा मित्र जीवित है! मेरा मित्र जीवित है!! जगदीशवरकी कृपासे 
अबतक इसके प्राण नहीं गये हैं।' खलासी उसको होशमें लानेके लिये 
बहुत प्रयत्न करने लगे। थोड़ी देरके बाद एन्टोनिओने आँखें खोलकर 
अपने मित्रकी ओर दृष्टि डालते हुए कहा रोजर! तुम्हारी प्राणरक्षा 
हो गयी-इसके लिये जगदीशवरको धन्यबाद दो।' उसके अमृत-जैसे 
वाक्य सुनकर रोजर इतना प्रसन्न हुआ कि उसकी आँखोंसे आँसुओंकी 
धारा बहने लगी। 

थोड़ी देरमें वह नाव जहाजपर पहुँच गयी। जहाजके सभी 

आदमी खलासियोंके मुँहसे सारी बातें सुनकर उनके ऊपर बहुत स्नेह 
दिखाने लगे। बह जहाज माल्टाकी ओर जा रहा था। वहाँ पहुँचनेपर 
दोनों मित्रोंको किनारे उतार दिया गया और वहाँसे वे अपने-अपने 
घर गये और सुखसे रहने लगे। 
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सोनेका दान 


एक धनी सेठने सोनेसे तुलादान किया। गरीबोंको खूब सोना 
बाँटा गया। उसी गाँवमें एक संत रहते थे। सेठने उनको भी बुलाया। 
वे बार-बार आग्रह करनेपर आ गये। सेठने कहा--'आज मैंने सोना 
बाँटा है, आप भी कुछ ले लें तो मेरा कल्याण हो।' संतने कहा-- 
“भाई! तुमने बहुत अच्छा काम किया, परंतु मुझको सोनेकी आवश्यकता 
नहीं है।' धनीने फिर भी हठ किया। संतने समझा कि इसके मनमें 
धनका अहंकार है। संतने तुलसीके पत्तेपर राम-नाम लिखकर कहा-- 
“भाई! मैं कभी किसीसे दान नहीं लेता। मेरा स्वामी मुझे इतना खाने- 
पहननेको देता है कि मुझे और किसीसे लेनेकी जरूरत ही नहीं 
होती। परंतु इतना आग्रह करते हो तो इस पत्तेके बराबर सोना तौल 
दो।' सेठने इसको व्यंग समझा और कहा--'आप दिल्लगी क्यों कर 
रहे हैं? आपकी कृपासे मेरे घरमें सोनेका खजाना भरा है। मैं तो 
आपको गरीब जानकर ही देना चाहता हूँ।' संतने कहा-- भाई! देना 
हो तो तुलसीके पत्तेके बराबर सोना तौल दो।' सेठने झुँझलाकर तराजू 
मँगवाया और उसके एक पलड़ेपर पत्ता रखकर वह दूसरेपर सोना 
रखने लगा। कई मन सोना चढ़ गया, परंतु तुलसीके पत्तेवाला पलड़ा 
तो नीचे ही रहा। सेठ आश्चर्यमें डूब गया। उसने संतके चरण पकड़ 
लिये और कहा--'महाराज! अहंकारका नाश करके आपने बडी ही 
कृपा की। सच्चे धनी तो आप ही हैं।' संतने कहा--' भाई! इसमें मेरा 
क्या है, यह तो नामकी महिमा है। नामकी तुलना जगत्में किसी भी 
वस्तुसे नहीं हो सकती। भगवानूने ही दया करके तुम्हें अपने नामका 
महत्त्व दिखलाया है। अब तुम भगवानका नाम जपा करो; तुम्हारा 
जीवन सफल हो जायगा।' 
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प्रभुकी वस्तु 


एक भक्तके एक ही पुत्र था और वह बडा ही सुन्दर, सुशील, 
धर्मात्मा तथा उसे अत्यन्त प्रिय था। एक दिन अकस्मात्‌ वह मर 
गया। इसपर वह प्रसन्न हुआ और उसने भगवानूका उपकार माना। 
लोगोंने उसके इस विचित्र व्यवहारपर आश्चर्य प्रकट करते हुए उससे 
पूछा--' पागल! तुम्हारा इकलौता बेटा मर गया है और तुम हँस रहे 
हो, इसका क्या कारण है?” उसने कहा-'मालिकके बगीचेमें फूला 
हुआ बहुत सुन्दर पुष्प माली अपने मालिकको देकर प्रसन्न होता है 
या रोता है? मेरा तो कुछ है ही नहीं, सब कुछ प्रभुका ही है! कुछ 
समयके लिये उनकी एक चीज मेरी सँभालमें थी, इससे मेरा कर्तव्य 
था'मैं उसकी जी-जानसे देख-रेख करूं, अब समय पूरा होनेपर 
प्रभुने उसे वापस ले लिया, इससे मुझे बड़ा हर्ष हो रहा है और मैं 
उनका उपकार इसलिये मानता हूँ कि मैंने उनकी वस्तुको न मालूम 
कितनी बार अपनी मान लिया था, न जाने कितनी बार मेरे मनर्मे 
बेईमानी आयी थी। उसको देख-रेखमें भी मुझसे बहुत-सी त्रुटियाँ हुई 
थीं, परंतु प्रभुने इन भूलोंको ओर कुछ भी ध्यान न देकर मुझको 
कोई उलाहना नहीं दिया। इतनी बड़ी कुपाके लिये मैं उनका उपकार 
मानता हूँ तो इसमें कौन-सी आश्चर्यकी बात है। 


मिट्टीका खेल 


एक योगभ्रष्ट संत मरकर फिर पैदा हुए, परंतु उन्हें पूर्वजन्मकी याद 
थी, इसलिये अपने मनको लड़कपनसे ही भगवानूकी ओर लगाये हुए 
थे। एक दिन वे अपनी मौजमें मिट्टीसे खेल रहे थे। राजाकी सवारी उधरसे 
निकली। राजाने अकेले ही मिट्टीसे खेलते हुए लड़केसे पूछा--' तू मिट्टीसे 
क्यों खेल रहा है?” बालक संतने उत्तर दिया-- शरीर मिट्टीसे ही बना 
है, मिट्टीमें ही मिल जायगा, इसलिये मिट्टीसे ही खेल रहा हूँ।' राजा उसकी 
बात सुनकर प्रसन्न हो गया। राजाने कहा--' तू मेरे साथ रहेगा ?' बालकने 
कहा-- जरूर रहूँगा, परंतु मेरी चार शर्तें हैं-मैं सोऊँ, तू सदा जागकर 
मेरी रक्षा कर; मैं खाऊँ तू कुछ भी न खा, मैं पहनूँ तू कुछ भी न पहन 
और मैं जहाँ जाऊँ, वहीं सदा मेरे साथ रह।' राजाने कहा--' तेरी शर्तें तो 
असम्भव हैं। मैं तुझे साथ भी रख सकता हूँ, तेरे सोनेपर रक्षाका प्रबन्ध 
भी कर सकता हूँ। मैं जो कुछ खाऊँ, तुझे वही खिला सकता हूँ और 
जैसे गहने-कपड़े पहनूँ, वैसे ही पहना सकता हूँ। परंतु मैं कभी सोऊँ 
नहीं या खाऊँ-पहनूँ नहीं, यह कैसे हो सकता है?' इसपर संत बालकने 
कहा--'जब तू मेरी शर्त ही पूरी नहीं कर सकता तब मुझे साथ क्या 
रखेगा? मेरा स्वामी तो ऐसा है नहीं, वह स्वयं सदा जागता है, सोते- 
जागते सदा मेरी रक्षा करता है, स्वयं कुछ भी खाता-पहनता नहीं और 
मुझे मनचाहा खिलाता-पहनाता है और मेरा साथ तो कभी छोड़ता ही नहीं। 
ऐसे प्रभुको छोड़कर तेरे-जैसेके साथ रहनेके लिये मैं क्यों जाऊँ ?' 


स्वयं पालन करनेवाला ही उपदेश 
देनेका अधिकारी है 


एक ब्राह्मणने अपने आठ वर्षके पुत्रको एक महात्माके पास ले 
जाकर उनसे कहा--'महाराजजी! यह लड़का रोज चार पैसेका गुड़ खा 
जाता है और न दे तो लड़ाई-झगड़ा करता है। कृपया आप कोई उपाय 
बताइये ।' महात्माने कहा--'एक पखवाड़ेके बाद इसको मेरे पास लाना, 
तब मैं उपाय बताऊँगा।' ब्राह्मण पंद्रह दिनोंके बाद बालकको लेकर फिर 
महात्माके पास पहुँचा। महात्माने बच्चेका हाथ पकड़कर बड़े मीठे शब्दोंमें 
कहा--' बेटा! देख, अब कभी गुड़ न खाना भला, और लड़ना भी मत!' 
इसके बाद उसकी पीठपर थपकी देकर तथा बड़े प्यारसे उसके साथ 
बातचीत करके महात्माने उनको विदा किया। उसी दिनसे बालकने गुड़ 
खाना और लड़ना बिलकुल छोड़ दिया। 

कुछ दिनोंके बाद ब्राह्मणने महात्माके पास जाकर इसकी सूचना दी 
और बड़े आग्रहसे पूछा--'महाराजजी ! आपके एक बारके उपदेशने इतना 
जादूका काम किया कि कुछ कहा नहीं जाता, फिर आपने उसी दिन 
उपदेश न देकर पंद्रह दिनोंके बाद क्यों बुलाया ? महाराजजी ! आप उचित 
समझें तो इसका रहस्य बतानेकी कृपा करें।' महात्माने हँसकर कहा-- 
“भाई ! जो मनुष्य स्वयं संयम-नियमका पालन नहीं करता, वह दूसरोंको 
संयम-नियमके उपदेश देनेका अधिकार नहीं रखता। उसके उपदेशमें 
बल ही नहीं रहता। मैं उस बच्चेकी तरह गुड़के लिये रोता और लड़ता 
तो नहीं था, परंतु मैं भोजनके साथ प्रतिदिन गुड़ खाया करता था। इस 
आदतके छोड़ देनेपर मनमें कितनी इच्छा होती है, इस बातकी मैंने स्वयं 
एक पखवाड़ेतक परीक्षा की और जब मेरा गुड़ न खानेका अभ्यास दृढ़ 
हो गया, तब मैंने यह समझा कि अब मैं पूरे मनोबलके साथ दूढ़तापूर्वक 
तुम्हारे लड़केको गुड़ न खानेके लिये कहनेका अधिकारी हो गया हूँ।' 

महात्माकी बात सुनकर ब्राह्मण लज्जित हो गया और उसने भी उस 
दिनसे गुड़ खाना छोड़ दिया। दृढ़ता, त्याग, संयम और तदनुकूल 
आचरण-ये चारों जहाँ एकत्र होते हैं, वहीं सफलता होती है। 


धूलपर धूल डालनेमें क्या लाभ? 


राँका-बाँका पति-पत्नी थे। बड़े भक्त और प्रभु-विश्वासी थे। 
सर्वदा निःस्पृह थे, भगवानूने उनकी परीक्षा करनेकी ठानी। एक दिन 
वे लकड़ी लाने जंगलको जा रहे थे। पति आगे-आगे चल रहे थे, 
पत्नी पीछे आ रही थी। राहमें किसी चीजकी राँकाजीको ठोकर 
लगी। उन्होंने देखा, सोनेकी मोहरोंसे भरी थैली खुली पड़ी है। वे 
उसे देखकर जल्दी-जल्दी धूल डालकर उसे ढकने लगे। इतनेमें 
बाँकाजी आ पहुँचीं। उन्होंने पतिसे पूछा--' क्या कर रहे हो ?' राँकाजीने 
पहले तो नहीं बताया, पर विशेष आग्रह करनेपर कहा--'सोनेकी 
मोहरें थीं। मैंने समझा इनपर कहीं तुम्हारा मन न चल जाय। इसलिये 
इन्हें धूल डालकर ढक रहे हैं।' बाँकाने हँसकर कहा-'वाह, धूलपर 
` धूल डालनेमें क्या लाभ है? सोनेमें और धूलमें भेद ही क्या है, जो 
आप इन्हें ढक रहे हैं।' 


एक वाक्यसे जीवन पलटा 


वारेन हेस्टिंग्सके जमानेमें गंगागोविन्दसिंह उनके प्रधान सहकारी 
थे। गंगागोविन्दसिंहका अत्याचार इतिहास-प्रसिद्ध है। उन्होंने प्रजाको 
काफी लूटा था और अपने धनके भण्डार भरे थे। कृष्णचन्द्रसिंह 
इन्हीँके पौत्र थे और ये उड़ीसाके दीवान थे तथा मौज-शौकमें अपनी 
जिन्दगी बिताते थे। एक दिन ये अपनी जमींदारीका काम देखकर घर 
लौट रहे थे। रास्तेमें इन्होंने एक लड़कीको अपने पितासे यह कहते 
सुना--'बाबूजी ! रात हो गयी, पर अबतक दीपक नहीं जलाया गया, 
चलो मैं दिया जला दूँ।' लड़कीके इन सहज शब्दोंका विलास- 
वैभवमें रचे-पचे हुए युवक श्रीकृष्णचन्द्रपर बड़ा प्रभाव पड़ा। उनके 
हृदयमें अपूर्व भाव जाग उठा। उन्होंने सोचा--'लड़कीने कितनी 
अच्छी बात कही; मेरी जवानी बीत रही है। जिन्दगीकी साँझ निकट 
आ रही है तो भी मैंने अभीतक अपने हृदयमें ज्ञानरूपी दीपक नहीं 
जलाया। मुझे भी बड़े भयानक भवसागरसे पार जाना है, पर मैंने 
अभीतक कोई तैयारी नहीं की!' 

बस, इन विचारोंके आते ही वे संसारका त्याग करके वृन्दावन चले 
गये और वहाँ लाला बाबूके नामसे प्रसिद्ध हुए। इन्होंने लाखों रुपये 
लगाकर मन्दिर बनवाया तथा अपनी सारी सम्पत्ति परोपकारमें लगा दी 
और स्वयं मधुकरी माँगकर जीवन-निर्वाह करने लगे। एक साधारण- 

*सी घटनाने उनकी जीवनयात्राके पथको बिलकुल बदल दिया। 


अन्नदोष 


एक महात्मा राजगुरु थे। वे अक्सर राजमहलमें राजाको उपदेश 
करने जाया करते। एक दिन वे राजमहलमें गये। वहीं भोजन किया। 
दोपहरके समय अकेले लेटे हुए थे। पास ही राजाका मूल्यवान्‌ 
मोतियोंका हार खूँटीपर टँगा था। हारकी तरफ महात्माजीकी नजर गयी 
और मनमें लोभ आ गया। महात्माजीने हार उतारकर झोलीमें डाल 
लिया। वे समयपर अपनी कुटियापर लौट आये। इधर हार न मिलनेपर 
खोज शुरू हुई। नौकरोंसे पूछ-ताछ होने लगी, महात्माजीपर तो संदेहका 
कोई कारण ही नहीं था, पर नौकरोंसे हारका पता कैसे लगता। वे बेचारे 
तो बिलकुल अनजान थे। पूरे चौबीस घंटे बीत गये। तब महात्माजीका 
मनोविकार दूर हुआ। उन्हें अपने कृत्यपर बडा पश्चात्ताप हुआ। वे तुरंत 
राजदरबारमें पहुँचे और राजाके सामने हार रखकर बोले--/कल इस 
हारको चुराकर मैं ले गया था, मेरी बुद्धि मारी गयी, मनमें लोभ आ 
गया। आज जब अपनी भूल मालूम हुई तो दौड़ा आया हूँ। मुझे सबसे 
अधिक दुःख इस बातका है कि चोर मैं था और यहाँ बेचारे निर्दोष 
नौकरोंपर बुरी तरह बीती होगी।' 

राजाने हँसकर कहा-'महाराजजी! आप हार ले जायँ यह तो 
असम्भव बात है। मालूम होता है कि जिसने हार लिया, वह आपके पास 
पहुँचा होगा और आप ठहरे दयालु, अतः उसे बचानेके लिये आप इस 
अपराधको अपने ऊपर ले रहे हैं।' 

महात्माजीने बहुत समझाकर कहा--'राजन्‌! मैं झूठ नहीं बोलता। 
सचमुच हार मैं ही ले गया था। पर मेरी निःस्पृहा, निर्लोभ वृत्तिमें 
यह पाप कैसे आया, मैं कुछ निर्णय नहीं कर सका। आज सबेरेसे . 
मुझे दस्त हो रहे हैं। अभी पाँचवीं बार होकर आया हूँ, मेरा ऐसा . 
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अनुमान है कि कल मैंने तुम्हारे यहाँ भोजन किया था, उससे मेरे : 
निर्मल मनपर बुरा असर पड़ा है और आज जब दस्त होनेसे उस 
अन्नका अधिकांश भाग मेरे अन्दरसे निकल गया है' तब मेरा 
मनोविकार मिटा है। तुम पता लगाकर बताओ--'वह अन्न कैसा था 
और कहाँसे आया था?! 

राजाने पता लगाया। भण्डारीने बतलाया कि “एक चोरने बढ़िया 
चावलोंकी चोरी की थी। चोरकी अदालतसे सजा हो गयी; परंतु 
फरियादी अपना माल लेनेके लिये हाजिर नहीं हुआ। इसलिये वह 
माल राज्यमें जब्त हो गया और वहाँसे राजमहलमें लाया गया। चावल 
बहुत ही बढ़िया थे, अतएव महात्माजीके लिये कल उन्हीं चावलोंकी 
खीर बनायी गयी थी।' 

महात्माजीने कहा-- इसीलिये शास्त्रने राज्यान्नका निषेध किया है। 
जैसे शारीरिक रोगोंके सूक्ष्म परमाणु फैलकर रोगका विस्तार करते हैं, 
इसी प्रकार सूक्ष्म मानसिक परमाणु भी अपना प्रभाव फैलाते हैं, 
चोरीके परमाणु चावलोंमें थे, उसीसे मेरा मन चंचल हुआ और 
भगवानको कृपासे अतिसार हो जानेके कारण आज जब उनका 
अधिकांश भाग मलद्वारसे निकल गया, तब मेरी बुद्धि शुद्ध हुई। 
आहार-शुद्धिकी इसीलिये आवश्यकता है।' 


भगवान्‌ सर्वव्यापक हैं. 


पाउशालामें गुरुजी लड़कोंको बतला रहे थे--' भगवान्‌ सर्वव्यापक 
हैं। जमीन-आसमान, पृथ्वी-पाताल, जल-थल, घर-जंगल, पेड्-पत्थर, 
रात-दिन, सुबह-शाम-एऐसा कोई भी स्थान और समय नहीं है, जिसमें 
भगवान्‌ न हों। बाहर-भीतरकी सब बार्ते सभी समय देखते-सुनते रहते 
हैं, उनसे छिपाकर कभी कोई कुछ भी नहीं कर सकता।' सुननेवाले 
विद्यार्थियोंपर गुरुजीके उपदेशका बड़ा असर पड़ा। विद्यार्थियॉमें एक 
किसानका लड़का भी था। पाठशालासे वह जब घर लौटकर आया तब 
उसके पिताने कहा--'चलो, एक काम करना है।' वह पिताके साथ हो 
लिया। किसान उसे किसी दूसरे किसानके खेतमें ले गया और बोला- 
“बेटा! देख, इस समय यहाँ कोई देखता नहीं है। अपनी गायके लिये 
मैं ,खेतसे थोड़ी-सी घास काट लाता हूँ। ज्यादा होगी तो बेच लेंगे। तू 
देखता रह, कोई आ न जाय।' 
लड़का बैठ गया, परंतु सोचने लगा-“ क्या पिताजी इस बातको नहीं 
जानते कि भगवान्‌ सब समय, सब जगह, सभी बातोंको देखते रहते हैं।' 
किसान घास काटने लगा, कुछ देर बाद उसने पूछा-'बेटा! कोई देख 
तो नहीं रहा है?' अब लड्केको बोलनेका मौका मिल गया। उसने 
कहा-- पिताजी ! आपके और मेरे सिवा यहाँ कोई आदमी तो नहीं है 
जो हमारे कामको देखे, लेकिन पिताजी! मेरे गुरुजीने बतलाया था कि 
ऊपर-नीचे, बाहर-भीतर, जल-थलमें भगवान्‌ व्यापक है और वह सब 
समय सबकी बातें देखता रहता है। कोई कितना भी एकान्तमें करे, उससे 
छिपाकर किसी कामको कर ही नहीं सकता। हमलोग जो यह चोरी करते 
हैं, इसे भी भगवान्‌ तो देखता ही है।' बच्चेके मुंहसे यह बात सुनकर 
किसान काँप गया। उसके हाथसे हँसिया गिर पड़ा और वह कारी हुई 
घास वहीं छोड़कर बच्चेके साथ घर लौट आया। उस दिनसे उसने चोरी 
करना छोड़ दिया। 


कर्तव्यपालनका महत्त्व 


मद्रास-प्रान्तमें एक रेलका पायंटमैन था। एक दिन वह पायंट 
पकड़े खड़ा था। दोनों ओरसे दो गाड़ियाँ पूरी तेजीके साथ आ रही 
थीं। इसी समय भयानक काला सर्प आकर उसके पैरमें लिपट गया। 
सर्पको देखकर पायंटमैन डरा। उसने सोचा--'मैं साँपको हटानेके 
लिये पायंट छोड़ देता हूँ तो गाड़ियाँ लड़ जाती हैं और हजारों नर- 
नारियोंके प्राण जाते हैं। नहीं छोड़ता तो साँपके काटनेसे मेरे प्राण जाते 
हैं।' भगवानूने उसे सद्बुद्धि दी। क्षणभरमें ही उसने निश्चय कर 
लिया कि सर्प चाहे मुझे डँस ले, पर मैं पायंट छोड़कर हजारों नर- 
नारियोंकी मृत्युका कारण नहीं बनूँगा। वह अपने कर्तव्यपर दृढ़ रहा 
और बहाँसे जरा भी नहीं हिला। जिन भगवानूने उसे सद्बुद्धि दी 
उन्होंने ही उसे बचाया। गाड़ियोंकी भारी आवाजसे डरकर साँप उसका 
पैर छोड़कर भाग गया। पायंटमैनकी कर्तव्यनिष्ठासे हजारों मनुष्योंके 
प्राण बच गये। जब अधिकारिंयोंको यह बात मालूम हुई तो उन्होंने 
पायंटमैनको पुरस्कार देकर सम्मानित किया। 


कृत्ता श्रेष्ठ है या मनुष्य? 


कोई महात्मा बैठे थे। उनके पास एक कुत्ता आकर बैठ गया। 
तब किसी असभ्य मनुष्यने महात्मासे पूछा--'तुम दोनोंमें श्रेष्ठ कौन 
है ?' महात्माने कहा-- यदि मैं प्रभुकी सेवाके लिये सत्कर्म करता हूँ 
तब तो मैं श्रेष्ठ हूँ और यदि मैं भोग-विलासमें जीवन बिताता हूँ. 
_तो मेरे-जैसे सैकड़ों मनुष्योंसे यह कुत्ता श्रेष्ठ है।' 


प्रेमोन्मत्तता 


एक स्त्री बहुत दिनों बाद आये हुए अपने प्रेमीसे मिलनेके प्रेममें 
पगली हुई-सी चली जा रही थी। रास्तेमें बादशाहका पड़ाव था। 
बादशाह उस समय जाजम बिछाकर नमाज पढ़ रहे थे। प्रेमोन्मत्त हुई 
उस स्त्रीको रास्तेका कोई भान नहीं था, वह जाजमपर पैर रखकर 
आगे बढ़ गयी। बादशाहको गुस्सा तो आया; पर वे नमाज पढ़ रहे 
थे, इसलिये कुछ बोले नहीं। थोड़ी देरमें वह अपने प्रियतमसे 
मिलकर उसके साथ लौटी। बादशाहने उस स्त्रीको पास बुलाकर 
कहा-- अरी पापिनी! तुझे यह भी नहीं सूझा कि मैं नमाज पढ़ रहा 
हूँ और तू जाजमपर पैर रखकर चली गयी!” उस प्रेमहदया स्त्रीने 
निर्भयतासे कहा--'जहाँपनाह! एक मामूली मनुष्यके प्रेममें पगली 
होनेसे मुझको आपकी जाजमका पता नहीं लगा, फिर भगवानका ध्यान 
करते हुए आपने मुझको कैसे देखा! मालूम होता है आप केवल 
ऊपरसे ही नमाज पढ़ रहे थे, आपके मनमें भगवान्‌ नहीं थे।' 

उत्तर सुनकर बादशाहने अपनी भूल समझी और उस स्त्रीको 
धन्यवाद दिया। 


विचित्र पंच 


कलकत्तेमें श्रीलक्ष्मीनारायणजी मुरोदिया नामक एक संत- 
स्वभावके व्यापारी थे। एक बार किन्हीं दो भाइयोंमें सम्पत्तिको लेकर 
आपसमें झगड़ा हो गया और बॅँटवारेमें एक अंँगूठीपर बात अड़ गयी। 
दोनों ही भाई उस अँगूठीको लेना चाहते थे। श्रीमुरोदियाजी पंच थे, 
उन्होंने समझाया कि एक भाई अँगूठी ले ले और दूसरा भाई कीमत 
ले ले, पर वे नहीं माने। तब मुरोदियाजीने युक्ति सोची और ठीक 
वैसी ही एक अंगूठी अपने पाससे बनवायी। फिर जिस भाईके पास 
अँगूठी थी, उसको समझाया कि-'देखो, मैं उसे समझा दूँगा, पर 
आप अंगूठी पहनना छोड़कर उसे घरमें रख दीजिये ताकि उसको 
उसकी याद ही न आवे।' उसने बात मान ली। तदनन्तर दूसरे भाईके 
पास जाकर उन्होंने अपनी बनवायी हुई अँगूठी देकर कहा कि (देखो, 
मैंने तुमको अँगूठी ला दी है, परंतु इस बातको किसीसे भी कहना 
नहीं। नहीं तो तुम्हारा भाई अपनी हार समझकर दु:खी होगा। अँगूठी 
घरमें रख देना; उसे पहनना ही मत। तुम्हें अँगूठीसे काम था, सो 
मिल गयी। अब इसकी चर्चा ही मत करना।' उसने खुशी-खुशी 
अँगूठी ले ली और बात मान ली। दोनों भाइयॉंमें निपटारा और मेल 
हो गया। दो-तीन साल बाद जब यह भेद खुला, तब दोनों भाइयोंको 
बड़ा आश्चर्य हुआ और वे अँगूठी लौटाने गये, पर मुरोदियाजीने यह 
कहकर कि (देखो, मैं आपलोगोंसे बड़ा हूँ और इसलिये मुझे 
अधिकार है कि मैं अपनी ओरसे आपको कुछ उपहार दूँ” अँगूठी 
नहीं ली! 


तैरना जानते हो या नहीं? 


एक नवशिक्षित शहरी बाबू नदीमें नावपर जा रहे थे। उन्होंने 
आकाशकी ओर ताककर केवटसे कहा--' भैया! तुम नक्षत्रविद्या जानते 
हो ?' केवट बोला--'बाबूजी! मैं तो नाम भी नहीं जानता।' इसपर 
बाबूने हँसकर कहा--'तब तो तुम्हारा चौथाई जीवन व्यर्थ ही गया।' 
कुछ देर बाद बाबूने फिर पूछा--' भाई! तुम गणित पढ़े हो? केवटने 
कहा-- बाबू! मैं तो नहीं पढ़ा!” बाबू बोले-- तब तो तुम्हारा आधा 
जीवन मुफ्तमें गया।' केवट बेचारा चुप रहा। थोड़ी देर बाद नदीके 
दोनों ओर पेड़ोंकी पंक्तियोंको देखकर बाबू बोले--'तो भैया! तुम 
वृक्ष-विज्ञान-शास्त्र तो जानते ही होगे ?' केवट बोला- बाबूजी! मैं तो 
कोई सासतर-वासतर नहीं जानता, नाव खेकर किसी तरह पेट भरता 
हूँ।' बाबूजी हँसकर बोले-'तब तो भैया! तुम्हारे जीवनका तीन 
चौथाई हिस्सा बेकार ही बीता।' याँ बातचीत चल रही थी कि 
अकस्मात्‌ जोरोंकी आँधी आ गयी। नाव डगमगाने लगी। देखते-ही- 
देखते नावमें पानी भर गया। केवटने नदीमें कूदकर तैरते हुए पूछा- 
“बाबूजी! आप तैरना जानते हैं या नहीं?' बाबूजीने कहा--' तैरना 
जानता तो मैं भी कूद न पड्ता। भैया! बता अब क्या होगा?' केवट 
बोला-'बाबूजी! अब तो सिवा डूबनेके और कोई उपाय नहीं है। 
अब तो भगवानको याद कीजिये, भवसागरसे तरनेकी भजनरूपी विद्या 
ही सच्ची विद्या है। इसे न पढ़कर जो केवल लौकिक विद्याओंके 
पण्डित बनकर अभिमान करते हैं, उन्हें तो डूबना ही पड़ता है।' 


स्वावलम्बी विद्यार्थी 


ग्रीसमें किलेन्थिस नामक एक युवक एर्थेंसके तत्त्ववेत्ता जीनोकी 
पाठशालामें पढ़ता था। किलेन्थिस बहुत ही गरीब था। उसके बदनपर पूरा 
कपड़ा नहीं था। पर पाठशालामें प्रतिदिन जो फीस देनी पड़ती थी, उसे 
किलेन्थिस रोज नियमसे दे देता था। पढ़नेमें वह इतना तेज था कि दूसरे 
सब विद्यार्थी उससे ईर्ष्या करते। कुछ लोगोंने यह सन्देह किया कि 
“किलेन्थिस जो दैनिक फीसके पैसे देता है, सो जरूर कहींसे चुराकर 
लाता होगा; क्योंकि उसके पास तो फटे-चिथड़ेके सिवा और कुछ है 
ही नहीं।' और उन्होंने आखिर उसे चोर बताकर पकड़वा दिया; मामला 
अदालतमें गया। किलेन्थिसने निर्भयताके साथ हाकिमसे कहा कि “मैं 
बिलकुल निर्दोष हूँ; मुझपर चोरीका दोष सर्वथा मिथ्या लगाया गया है। 
मैं अपने इस बयानके समर्थनमें दो गवाहियाँ पेश करना चाहता हूँ।' 

गवाह बुलाये गये। पहला गवाह था एक माली। उसने कहा 
कि “यह युवक प्रतिदिन मेरे बगीचेमें आकर कुएँसे पानी खींचता है और 
इसके लिये इसे कुछ पैसे मजदूरीके दिये जाते हैं।' दूसरी गवाहीमें एक 
बुढ़िया माईने कहा कि 'मैं बूढ़ी हूँ। मेरे घरमें कोई पीसनेवाला नहीं है। 
यह युवक प्रतिदिन मेरे घरपर आटा पीस जाता है और बदलेमें अपनी 
मजदूरीके पैसे ले जाता है।' 

इस प्रकार शारीरिक परिश्रम करके किलेन्थिस कुछ पैसे प्रतिदिन 
कमाता और उसीसे अपना निर्वाह करता तथा पाठशालाकी फीस भी 
भरता। किलेन्थिसकी इस नेक कमाईकी बात सुनकर हाकिम बहुत प्रसन्न 
हुए और उन्होंने उसे उतनी सहायता देनी चाही कि जिससे उसको पढ़नेके 
लिये मजदूरी न करनी पड़े; परंतु उसने सहायता लेना स्वीकार नहीं किया 
और कहा कि “मैं स्वयं परिश्रम करके ही पढ़ना चाहता हूँ। किन्हींसे दान 
लेनेकी मुझे आवश्यकता नहीं है।' 

उसके गुरु जीनो महाशयने भी उस स्वावलम्बी युवककी बातका 
समर्थन किया और उसके सहायता न लेनेपर प्रसन्नता प्रकट की। 


नामनिन्दासे नाक कट गयी 


एक बार भक्त हरिदासजी सप्तग्रामके जमींदार हिरण्य मजूमदारके 
यहाँ हरिनामका माहात्म्यवर्ण करते हुए बोले-- भक्तिपूर्वक हरिनाम 
लेनेसे जीवके हृदयमें जो भक्ति-प्रेमका संचार होता है, वही हरिनाम 
लेनेका फल है।' इसी बातचीतके सिलसिलेमें जमींदारके गोपाल 
चक्रवर्ती नामक एक कर्मचारीने हरिनामकी निन्दा की और यह 
कहा-'ये सब भावुकताकी बातें हैं, यदि हरिनामसे ही मनुष्यकी 
नीचता मिटती हो तो मैं अपनी नाक कटवा डालूँ।' हरिदासजीने बड़ी 
दृढ़तासे उत्तर दिया--' भाई! यदि हरिनाम-स्मरण और जपसे मनुष्यको 
मुक्ति न मिले तो मैं भी अपनी नाक कटवा डालूँ।' कहते हैं कि 
दो-तीन महीने बाद ही गोपाल चक्रवर्तीकी नाक कुष्ठरोगसे गलकर 
गिर पड़ी। हरिनाम-निन्दाका फल प्रत्यक्ष हो गया। 


सर गुरुदासकी कट्टरता 


कलकत्ता हाईकोर्टके जज स्वर्गीय श्रीगुरुदास बनर्जी अपने आचार- 
विचार, खान-पानमें बड़े कट्टर थे। 'माडर्न रिव्यू” के पुराने एक अंकमें 
श्रीअमल होमने इस सम्बन्धमें उनके जीवनकी एक घटनाका उल्लेख 
किया था। लार्ड कर्जनके समय जो कलकत्ता विश्वविद्यालय- 
कमीशन' नियुक्त हुआ था, उसमें गुरुदास भी एक सदस्य थे। उसका 
कार्य समाप्त होनेपर शिमलासे वे वाइसरायके साथ उनकी स्पेशलमें 
कलकत्ते जा रहे थे। कानपुरमें वाइसरायने उन्हें अपने डिब्बेमें बुला 
भेजा। दोनोंमें बहुत देरतक कमीशनकी सिफारिशोंके सम्बन्धर्मे बातचीत 
होती रही, इतनेमें ही दोपहरके खानेका समय हो गया। वाइसरायने 
श्रीगुरुदाससे कहा-'जाइये, अब आप भी भोजन कोजिये।' उन्होंने 
इसके लिये धन्यवाद देते हुए कहा--'मैं रेलमें कुछ नहीं खाता।' यह 
सुनकर वाइसरायको बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्हें विशवास न हुआ। 
उन्होंने फिर पूछा तो उत्तर मिला--'मैं रेलमें कुछ गंगाजल रखता हूँ 
और केवल उसीको पीता हूँ।' इसपर वाइसरायने फिर पूछा-- तब 
फिर आपका लड़का क्या करेगा?! श्रीगुरुदासने कहा-'जबतक मैं 
उपवास करता हुँ, वह भला कैसे खा सकता है?' घरकी बनी हुई 
उसके पास कुछ मिठाई है, 'भूख लगती है तो वह उसे खा लेता 
है।' वाइसरायने कहा-'तो फिर मैं भी नहीं खाऊँगा, जबतक आप 
नहीं खाते। आगे किसी स्टेशनपर गाड़ी खड़ी रहेगी और वहाँ आप 
अपने नियमानुसार भोजन कर लें।' श्रीगुरुदासने बहुत समझाया कि 
इसकी आवश्यकता नहीं है, आपको कष्ट होगा, पर वाइसरायने एक 
भी न सुनी और अपने ए० डी० सी० (शरीर रक्षक)-को तुरंत 
बुलाकर पूछा-* अगले किस स्टेशनपर गाड़ी खड़ी होगी!' उसने उत्तर 
दिया--' हुजूर ! इलाहाबादमें।' वाइसरायने कहा-अच्छी बात है, जबतक 


११६ परोपकार और सच्चाईका फल 


डॉ० बनर्जीका भोजन नहीं हो जाता, हम वहीं ठहरेंगे। प्रयाग स्टेशनपर 
स्पेशल रुक गयी, पिता-पुत्र दोनोंने जाकर संगमपर स्नान किया और 
त्रिवेणी-तरकी रेतपर दाल-भात बना-खाकर जब लौटे तब कहीं गाड़ी 
आगे बढ़ी। 

श्रीगुरुदास कहा करते थे-जहाँ जिसके साथ, जो कुछ खा-पी लेनेसे 
जाति जाती है या नहीं यह दूसरी बात है; पर इन नियमोंके पालनसे 
आत्मसंयम और अनुशासनकी कितनी अच्छी शिक्षा मिलती है, जिसका 
जीवनमें कुछ कम मूल्य नहीं है। नियमपालनमें किसीकी कट्टरता देखकर 
उसका उपहास भले ही किया जाय, पर हृदयमें उसके प्रति आदरभाव 
भी बिना जाग्रत्‌ हुए न रहेगा। लार्ड कर्जन-सरीखे उद्दण्ड वाइसरायको 
भी इस कट्टर सनातनीके वहमोंका आदर करना पड़ा; परंतु आजकल तो 
अनुशासन और संयमका कुछ मूल्य ही नहीं है। उनसे स्वतन्त्रता और 
सुखमें बाधा पड़ती है। आजकल तो जीवनका मन्त्र है-- स्वतन्त्रता और 
भोग', वैसा ही फल भी मिल रहा है। 


ज्ञाको राखै साइयाँ मार सकै ना कोय 


(१) 

रामतारण चक्रवर्ती नामके एक सज्जन कलकत्तेमें किसी व्यापारी 
फर्ममें काम करते थे। उनके घरमें स्त्री और दस-बारह वर्षकी एक 
लड़कीके सिवा दूसरा कोई न था। एक दिन कार्यालयसे लौटनेपर उन्होंने 
देखा कि उनकी स्त्री और लड़की बड़े आनन्दसे एक पत्र पढ़ रही हैं। 
उन्होंने पूछा--'किसका पत्र है, क्या बात है?” लड़की बोली--' क्या 
आपने नहीं सुना! छोटे मामाका विवाह है, उन्होंने आपको और 
हमलोगोंको देश जानेके लिये विशेष आग्रहपूर्वक पत्र लिखा है।' 
रामतारण बाबू प्रसन्न नेत्रोंसे अपनी स्त्रीकी ओर देखकर बोले-' अच्छी 
बात है, चलो, इतने दिनों बाद तुम्हारे छोटे भाईकी एक व्यवस्था तो हुई। 
जरा पत्र तो देखूँ।' इतना कहकर पत्र पढ़ने लगे। 

विवाहका दिन एक सप्ताह रह गया। रामतारण बाबू मालिकसे 
कुछ दिनोंके लिये छुट्टी लेकर देश जानेको तैयारी करने लगे। धीरे- 
धीरे यात्राका दिन आ गया। विवाहोत्सवमें जानेके लिये उन्होंने सारे 
गहने तथा अच्छे-अच्छे कपड़े साथ ले लिये। हाबड़ा स्टेशनपर जाकर 
यथासमय ट्रेनपर सवार होकर वे देशको ओर चले। जिस स्टेशनपर 
उन्हें उतरना था, वहाँ गाड़ी दोपहरको पहुँची। स्टेशनसे उनकी ससुराल 
११ मील दूर थी और बैलगाड़ीके सिवा वहाँ जानेके लिये दूसरी कोई 
सवारी न थी। रामतारण बाबू एक बैलगाड़ी भाड़ेपर करके भगवानका 
नाम लेकर चल पड़े। गाड़ीवान उनके साथ तरह-तरहकी बातें करने 
लगा और सरलहदय रामतारण बाबूने भी निष्कपटभावसे सारी बातें 
उससे कह डाली। यहाँतक कि वे विवाहमें जा रहे हैं तथा साथमें 
गहने-कपड़े और रुपये-पैसे हैं-यह बात भी उनके मुँहसे निकल 
गयी। चक्रवर्ती महाशय यदि इन बातोंके बीचमें गाड़ीवानके मुँहकी 
ओर विशेष ध्यान देकर देख लेते तो उन्हें मालूम हो जाता कि उसके 
दोनों नेत्र कितने कुटिल और हिंत्रभावसे भर गये हैं, परंतु अत्यन्त 
सरलहदय होनेके कारण वे कुछ भी ताड़ न सके। 


११८ परोपकार और सच्चाईका फल 


बैलगाड़ी धीरे-धीरे एक वनके बाद दूसरे वन, एक मैदानके बाद 
दूसरे मैदानको पार करती हुई चली। रामतारण बाबू अपनी स्त्री और 
लड़कीको नाना प्रकारके प्राकृतिक दृश्य दिखलाते हुए प्रसन्नचित्तसे 
विभिन्न प्रकारकी बातें करते रहे। इतनेमें गाड़ीवानने एक नदीके किनारे 
पहुँचकर गाड़ीको रोक दिया। नदीमें उस समय बड़ी भयानक धारा बह 
रही थी। गाड़ीसे पार करनेपर विपत्तिकी सम्भावना थी। नदी उतनी गहरी 
नहीं थी, लेकिन बहुत चौड़ी थी, अतएव चक्रवर्ती महाशय बहुत डर गये। 
गाड़ीवानने चक्रवर्ती महाशयकी ओर देखकर कहा-- बाबूजी ! समीप ही 
` हमारा परिचित गाँव है। हम वहींसे किसीको बुला लाते हैं। एक और 
आदमीकी सहायता मिलनेसे नदी पार होनेमें विशेष कष्ट न होगा।' 
चक्रवर्तीजी उसीमें राजी हो गये। तब गाड़ीवानने उन लोगोंको गाड़ीसे 
उतरनेके लिये कहकर बैलोंको गाड़ीसे खोल दिया। बैल छुट्टी पाकर 
आनन्दसे नदीके किनारे घास चरने लगे। 

लगभग आध घण्टेके बाद गाड़ीवान एक दूसरे आदमीको साथ 
लेकर पहुँचा। उस दूसरे आदमीकी यमदूतके समान मुखाकृति तथा 
हिंसाभरी क्रूर दृष्टि देखकर चक्रवर्तीजी मन-ही-मन डरने लगे; परंतु 
उनके मुँहसे कोई बात न निकल सकी। गाडीवान और उसका साथी 
दोनों चक्रवर्तीजीके समीप आकर सामने खड़े हो गये और तड़ककर 
बोले कि तुम्हारे पास जो कुछ है, सो तुरंत दे दो; नहीं तो इस छुरेसे 
तुम्हारा काम तमाम करके नदीमें डुबो देंगे। इतना कहकर दोनोंने बड़ी 
तेज शान धराये हुए छुरे निकाल लिये। चक्रवर्ती महाशय, उनकी स्त्री 
और लड़की--सब डरकर चिल्ला उठे! दोनों डाकू छुरे हाथमें लिये 
उनकी ओर बढ़े। चक्रवर्ती महाशय बहुत अनुनय-विनय करने लगे और 
प्राण-रक्षाके लिये दोनों डाकुओंके चरणोंपर गिर पडे। डाकुओंने कहा-- 
“तुम्हारे पास जो कुछ गहने-कपड़े और रुपये-पैसे हैं; सब अभी हमारे 
हवाले कर दो।' चक्रवर्तीजीने कोई उपाय न देखकर सारे रुपये तथा गहने 
दोनों डाकुऑको दे दिये। धन हथियानेके बाद दोनों डाकू बोले कि “यदि 
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तुम बचे रहोगे तो पुलिसमें खबर देकर हमको पकड़वा दोगे। अतएव 
तुम लोगोंको मारकर हम इस नदीमें डुबो देंगे।' 

इतना कहकर दोनों डाकू छुरे लिये उनकी ओर बढ़े। चक्रवर्तीजी 
और उनकी लड़की प्राणके भयसे भीत होकर रोते-रोते विपदू- 
विदारण भगवान्‌ मधुसूदनको जोर-जोरसे पुकारने लगे। डाकू छुरे 
भोंक ही रहे थे कि अचानक एक अघटनघटना घटी। 

दोनों बैल समीप ही घास चर रहे थे। कोई नहीं कह सकता 

कि क्या हुआ, पर दोनों बैल सींग नीचे करके आकर बिजलीकी 
तरह टूट पड़े और दोनों डाकुऑको सींगोंसे मारने लगे। सींगोंकी भयानक 
चोटसे दोनों डाकू घायल होकर गिर पड़े। जहाँ-जहाँ सींग लगे थे, वहाँ- 
बहाँसे बहुत जोरसे खून बहने लगा। वे वेदनासे छटपटाते हुए मिट्टीमें 
लोटने लगे। सहसा इस अद्भुत घटनाको देखकर चक्रवर्ती महाशय, 
उनकी स्त्री और लड़की-विस्मयसे किंकर्तव्यविमूढ़ होकर पत्थरके 
समान स्तब्ध रह गये। इसी बीच उसी मार्गसे दूसरे राही आ निकले। 
उन्होंने इस भीषण दृश्यको देखकर चक्रवर्ती महाशयसे पूछ-ताछ की। 
चक्रवर्तीजीने निष्कपटभावसे सारी बातें कह डालीं। उन राहियोंमें एक 
आदमी चौकीदार था। वह उसी समय उन दोनों डाकुओंको बाँधकर 
थानेर्में खबर देने चला। चक्रवर्तीजीने दूसरे राहियाँकी सहायतासे एक 
दूसरी बैलगाड़ी ठीक करके अपने गन्तव्य स्थानकी राह ली। 

अदालतमें मुकदमा चलनेपर दोनों डाकुआंको कठोर कारागारका 
दण्ड मिला। चक्रवर्तीजीने बहुत प्रयत्न करके उन दोनों बैलोंको 
खरीदकर अपने घरमें रखा और उनकी सेवा की। इसके बाद जब कभी 
भी कोई उस घटनाके विषयमें उनसे पूछता तो वे भक्तिसे गद्गदचित्त 
होकर कहते हैं-*कौन कहता है कि भगवान्‌ जीवकी करुण प्रार्थना नहीं 
सुनते ?' नहीं तो उनके बिना इन दो अबोध प्राणियों (बैलों)-को दोनों 
डाकुओंका दमन करनेके लिये किसने प्रेरित किया ? 'ये यन्त्र हैं, वे यन्त्री 
हैं'—इतना कहकर चक्रवर्ती महाशय भावावेशमें रो पड्ते। 
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(२) 

डेवन नगरके बब्बाकूम्ब (8900900110) गाँवके निवासी जॉन ली 
‘(John L९९)-को घटना ऐसी है जिसपर जल्दी विश्वास नहीं होता, 
किंतु है वह सोलहों आने सत्य। श्रीमती केपीज (1/15 ।०९५)-की 
हत्याका अभियोग लगाकर लीको फाँसीकी आज्ञा हो गयी। मृत्युसे तनिक 
भी भयभीत होनेकी अपेक्षा लीने न्यायाधीशोंके समक्ष उनकी सम्मतिके 
विरुद्ध अपनेको निर्दोष बताया और कहा--'मैंने यह काम नहीं किया 
है, भगवान्‌ जानते हैं कि मैं निर्दोष हूँ, वे कभी मुझे फाँसीसे मरने नहीं 
देंगे। उन्होंने मुझसे निर्भय रहनेके लिये कहा है।' 

उधर फाँसीकी सारी व्यवस्था हो गयी। रस्सीकी जाँचके लिये एक 
पुतला लटकाया गया। सब कुछ ठीक साबित हुआ। इस दृश्यको 
देखनेके लिये एक उन्मत्त भीड़ साँस खींचे खड़ी थी। सिपाहियोंने लीको 
यथास्थान खड़ा कर दिया। फिर उसको एक काली कुलही उढ़ाकर 
खटका खींच लिया गया। पर ली जहाँ-का-तहाँ ही खड़ा रह गया। 
आश्चर्यचकित होकर एक निरीक्षक सिपाही कैदीकी जगह स्वयं आकर 
खडा हो गया। इस बार जब खटका खींचा गया, तब सिपाही धड़ामसे 
नीचे आ गिरा और उसका एक पैर टूट गया। फाँसीकी सजाको एक 
सप्ताहके लिये स्थगित कर दिया गया। पर दूसरी बार भी लीको फन्देमें 
लरकानेको चेष्टा फिर व्यर्थ सिद्ध हुई। जबतक पुतलोंको लटकाकर 
परीक्षा की जाती, तबतक तो खटकेका खींचना सार्थक होता, पर जब 
लीको वहाँ लाकर खड़ा कर दिया जाता, तब खटका काम ही नहीं करता। 
उस स्थानका अधिकारी एक शरीफ, धर्मभीरु और श्रद्धालु पुरुष था। 
उसने तार देकर गृहसचिवसे परामर्श माँगा। वहाँसे यही कठोर उत्तर 
आया-- फाँसीका काम पूरा करो।' 
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स्थानीय नागरिकोंने अत्यन्त उत्तेजित होकर लीको छोड़ दिये 
जानेकी माँग की। परंतु शरीफ बेचारेको तो हुकुम बजाना था। उसने 
फिर इस घोर कर्मको पूरा करनेकी चेष्टा की, परंतु वह सफल नहीं 
हुआ। चार पृथक्‌-पृथक्‌ दिन फाँसी देनेका प्रयत्न किया गया, पर 
हर बार खटकेका यन्त्र कुण्ठित हो जाता। इतनेमें गृहसचिवका फिर 
शीघ्र ही तार आ गया। जॉन लीके प्राणदण्डकी आज्ञा रद कर दी 
गयी। कुछ समय बाद उसको क्षमा प्रदान करके छोड़ भी दिया गया। 


नीचा सिर क्यों? 


एक सज्जन बड़े ही दानी थे, उनका हाथ सदा ही ऊँचा रहता 
था, परंतु वे किसीकी ओर नजर उठाकर देखते नहीं थे। एक दिन 
किसीने उनसे कहा-- आप इतना देते हैं, पर आँखें नीची क्‍यों रखते 
हैं। चेहरा न देखनेसे आप किसीको पहचान नहीं पाते, इसलिये कुछ 
लोग आपसे दुबारा भी ले जाते हैं। इसपर उन्होंने कहा-' भाई ! 
देनहार कोउ और है देत रहत दिन रैन। 
लोग भरम हम पर धरैं ताते नीचे नैन॥ 
देनेवाला तो कोई दूसरा (भगवान्‌) ही है। मैं तो निमित्तमात्र हूँ। 
लोग मुझे दाता कहते हैं। इसलिये शर्मके मारे मैं आँखें ऊँची नहीं 
कर सकता। 


पंजाब-केसरीकी उदारता 


पंजाब-केसरी महाराजा रणजीतसिंह कहीं जा रहे थे। अकस्मात्‌ 
एक ढेला आकर उनके लगा। महाराजको बडी तकलीफ हुई। साथी 
दौडे और एक बुढियाको लाकर उनके सामने उपस्थित किया। 

बुढ़िया भयके मारे काँप रही थी। उसने हाथ जोड़कर कहा-- 
“सरकार ! मेरा बच्चा तीन दिनोंसे भूखा था, खानेको कुछ नहीं मिला। 
मैंने पके बेलको देखकर ढेला मारा था। ढेला लग जाता तो बेल 
टूट पड़ता और उसे खिलाकर मैं बच्चेके प्राण बचा सकती, पर मेरे 
भाग्यसे आप बीचमें आ गये। ढेला आपको लग गया। मैं निर्दोष हूँ, 
सरकार! मैंने आपको ढेला नहीं मारा था। क्षमा कीजिये।' 

बुढ़ियाकी बात सुनकर महाराज रणजीतसिंहजीने अपने आदमियोंसे 
कहा-- बुढ़ियाको एक हजार रुपये और खानेका सामान देकर आदरपूर्वक 
घर भेज दो।' 

लोगोंने कहा-- सरकार! यह क्या करते हैं। इसने आपको ढेला 
मारा, इसे तो कठोर दण्ड मिलना चाहिये।' 

रणजीतसिंह बोले--' भाई! जब बिना प्राणोंका तथा बिना बुद्धिका 
वृक्ष ढेला मारनेपर सुन्दर फल देता है, तब मैं प्राण तथा बुद्धिवाला 
होकर इसे दण्ड कैसे दे सकता हूँ।' 


ग्रामीणकी ईमानदारी 


एक धनी व्यापारी मुसाफिरीमें रात बितानेके लिये किसी 
छोटे गाँवमें एक गरीबकी झोपड़ीमें ठहरा, वहाँसे जाते समय वह 
अपनी सोनेकी मोहरोंकी थैली वहीं भूल गया। तीन महीने बाद वही 
व्यापारी फिर उसी रास्तेसे जा रहा था। दैवयोगसे उसी गाँवमें रात 
हुई और वह उसी गरीबके घर जाकर ठहरा। मोहरोंकी थैली रास्तेमें 
कहाँ गिरी थी; इसका उसे कुछ भी पता नहीं था। इसलिये उसने 
उस थैलीकी आशा ही छोड़ दी थी। झोंपड़ीमें आकर ठहरते ही 
झोंपड़ीके स्वामीने अपने-आप ही आकर कहा-'सेठजी! आपकी एक 
मोहरोंकी थैली यहाँ रह गयी थी, उसे लीजिये। आपका नाम-पता न 
जाननेके कारण मैं अबतक थैली नहीं भेज सका। मैंने उसे अबतक 
धरोहरके रूपमें रख छोड़ा था।' बूढ़े दरिद्र ग्रामीणकी ईमानदारीपर 
व्यापारी मुग्ध हो गया और वह इतना कृतज्ञ हुआ कि उसका गुण 
गाते-गाते थका ही नहीं तथा अन्तमें बहुत आग्रह करके उसके 
लड़केको अपने साथ लेता गया। 


त्यागी कौन 


एक बहुत बड़े धनी और विद्वान्‌ जमींदारकी एक दिन एक 
महात्मासे भेंट हो गयी। महात्मा बड़े त्यागी थे। जमींदारने उन्हें एक 
लँगोटीका कपड़ा देना चाहा; परंतु उन्होंने आवश्यकता न होनेसे 
स्वीकार नहीं किया। कुछ समयतक साधु-संग करनेपर जमींदारके 
मनमें भी वैराग्यका भाव आया और उसे त्यागकी महत्ता दिखायी दी। 
इसपर उसने महात्मासे कहा-- स्वामीजी महाराज! आपको और आपके 
त्यागको धन्य है।' 

महात्माने बहुत विनयके साथ मधुर शब्दोंमें कहा--' भाई! 
बेसमझ लोग मुझे भले ही त्यागी कहकर मेरी प्रशंसा करें, असलमें 
मैं तो बड़ा ही स्वार्थी हूँ। तुम्हारे-सरीखा सुशिक्षित पुरुष मुझे त्यागी 
कैसे बता सकता है? मैं तो सदा रहनेवाले सर्वोपरि अमूल्य धनकी 
चाह करता हूँ और उसके लिये मैंने नगण्य विनाशी वस्तुओंको छोड़ा 
है। वस्तुतः त्यागी तो तुम हो जो उस असली धनकी बात जाननेपर 
भी उसके लिये कोई प्रयत्न नहीं करते।' 


महात्माका जीवन-चरित्र कैसे 
लिखना चाहिये 


एक बहुत बड़े विद्वान्‌ एक महात्माके अनन्य भक्त थे। किसी 
मित्रने उनसे पूछा--' पण्डितजी ! महात्माजी महान्‌ योगी और पहुँचे हुए 
महापुरुष थे। जिनके जीवनकी बहुत-सी छिपी हुई बातोंको भी आप 
जानते हैं, फिर आप उनका जीवन-चरित्र क्यों नहीं लिखते ?' 
पण्डितजीने बड़ी गम्भीरताके साथ कहा--'मैं महात्माजीका जीवन- 
चरित्र लिखनेके प्रयत्नमें लग रहा हूँ, मैंने कुछ आरम्भ भी कर दिया 
है।' उस मित्रने फिर आतुरताके साथ पूछा-'जीवन-चरिंत्र कबतक 
प्रकाशित हो जायगा पण्डितजी ?' यह सुनकर पण्डितजीने मुसकराकर 
कहा--' आपने शायद यह समझा होगा कि मैं महात्माजीका जीवन- 
चरित्र कागजोंपर लिख रहा हुँ, ऐसी बात नहीं है। आप भूलते हैं। 
मेरे विचारसे तो महात्माजीका जीवन-चरित्र मनुष्यके जीवनमें लिखा 
जाना चाहिये और मैं तो यथासाध्य उनके जीवनको अपने जीवनमें 
उतारनेकी ही कोशिश कर रहा हूँ।' 


सच्ची शिक्षा 


रविशंकर महाराज एक गाँवमें सवा सौ मन गुड़ बाँट रहे थे। 
एक लड़कीको वे जब गुड़ देने लगे, तब उसने इनकार करते हुए 
कहा--' मैं नहीं लूँगी।' 

“क्यों ?' महाराजने पूछा। 

“मुझे माने कहा है कि यों नहीं लेना चाहिये।' 

“तो कैसे लेना चाहिये?' 

“ईश्वरने दो हाथ तथा दो पैर दिये हैं और उनके बीचमें पेट 
दिया है। इसलिये मुफ्त कुछ भी नहीं लेना चाहिये। यह तो आप 
मुफ्त दे रहे हैं, मजदूरीसे मिले तो ही लेना चाहिये।' 

महाराजको आश्चर्य हुआ। इसको ऐसी शिक्षा देनेवाला कौन है, 
यह जाननेके लिये उन्होंने पूछा-'तुझे यह सीख किसने दी?! 

“मेरी माँने।' 

महाराज उसकी माँके पास गये और पूछा--'तुमने लड़कीको यह 
सीख कैसे दी?' 

' क्यों महाराज! मैंने इसमें नयी बात क्या कही। भगवानूने हाथ- 
पग दिये हैं, तब मुफ्त क्यों लेना चाहिये?' 

“तुमने धर्मशास्त्र पढ़े हैं?' 

“ना'। 

'तुम्हारी आजीविका किस प्रकार चलती है?' 

“भगवान्‌ सिरपर बैठा है। मैं लकड़ी काट लाती हुँ और उससे 
अनाज मिल जाता है। लड़की राँध लेती है। यों मजदूरीसे हमारा 
गुजरान सुख-सन्तोषके साथ निभ रहा है।' 

"तो इस लड़्कीके पिताजी........ ।' 

वह बहिन उदास हो गयी, कुछ देर ठहरकर बोली--'लड़कीके 
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पिता थोड़ी उम्र लेकर आये थे। जवानीमें ही वे हमें अकेली छोड़कर 
चले गये। पर लगभग तीस बीघे जमीन और दो बैल वे छोड़ गये 
थे। लेकिन मैंने विचार किया कि इस सम्पत्तिसे मेरा क्या लेना-देना 
है। मैं कब इसके लिये पसीना बहाने गयी थी। अथवा यदि मैं पुरानी 
बुढ़िया होती या अपंग अथवा अशक्त होती तो अपने लिये सम्पत्तिका 
उपयोग भी करती। परंतु ऐसी तो मैं थी नहीं। मेरे मनमें आया कि 
इस सम्पत्तिका मैं क्या करूँ और भगवानूने ही मुझे यह सुझाव दिया 
कि यदि यह सम्पत्ति गाँवके किसी भलाईके काममें लगा दी जाय 
तो बहुत अच्छा हो। मैंने सोचा, ऐसा कौन-सा कार्य हो सकता है-- 
मेरी समझमें यह आया कि इस गाँवमें जलकी बहुत तकलीफ है। 
इसलिये कुआँ बनवा दूँ। मैंने सम्पत्ति बेच दी और उससे मिली हुई 
रकम एक सेठको सौंपकर उनसे कहा कि आप इन पैसॉसे एक 
कुआँ बनवा दें। सेठ भले आदमी थे। उन्होंने परिश्रम और कोर- 
कसर करके कुएंके साथ ही उसी रकममेंसे पशुओंके जल पीनेके 
लिये खेल (चरनी) भी बनवा दी।' 

इस प्रकार उस बहिनने पतिको सम्पत्तिका हक छोड़ करके 
उसका सदव्यय किया। उसे नहीं तो उसके हृदयको तो इतनी शिक्षा 
अवश्य मिली होगी कि “मैं जो पतिको ब्याही हुँ सो सम्पत्तिके लिये 
नहीं, पर ईश्वरकी-सत्यकी प्राप्तिके मार्गमें आगे बढ़नेके लिये ही 
मैं ब्याही हूँ।' इस प्रकारको समझ तथा संस्कारसे आगे बढ़कर और 
कौन-सी शिक्षा हो सकती है। 


बीमारीमें भी भगवत्कृपा 


बंगालके प्रसिद्ध नेता और धर्मप्राण श्रीअश्विनीकुमारदत्तके गुरुका 
नौम राजनारायण बसु था। ये बड़े भगवद्विश्वासी भक्त थे। जीवनके 
पिछले दिनोंमें इनको लकवा मार गया था और ये राजगृहमें रहते थे। 
अश्विनीकुमारजी इनके दर्शनार्थ गये और गुरुकी बीमारीके कारण 
गम्भीर तथा उदास मुखसे वे कमरेमें घुसे। उनको प्रणाम करते देख 
राजनारायणजी बड़े प्रसन्न हुए और बोले ' भैया अश्विनी! अरे, तुम 
बहुत दिनोंपर आये हो! आओ, आओ' कहकर उन्होंने एक ही हाथसे 
उनका आलिंगन किया। दूसरे हाथमें तो लकवा मारा था। तदनन्तर 
राजनारायणजी महात्माओंकी वाणी, गीता तथा उपनिषदोंके मन्त्र सुनाने 
लगे। दुःखका कहीं नाम-निशान भी नहीं था। बड़ा आनन्द छाया था। 
यों पूरा एक पहर बीत गया। समयका पता ही नहीं लगा। तदनन्तर 
अश्विनी बाबूने विदा मागते हुए कहा-'आपका स्वास्थ्य खराब 
सुनकर मैं पूछने आया था। मेरे मनमें बड़ी उदासी छायी थी, परंतु 
यहाँ तो मैंने दूसरा ही रंग देखा। कहीं दुःख मानो है ही नहीं। आप 
तीन महीनेसे बिछौनेपर पड़े हैं, क्या आपको कुछ भी दुःखका अनुभव 
नहीं होता?” अश्‍्विनीबाबूकी बात सुनकर राजनारायणजीने हँसते हुए 
कहा--' भैया अश्विनी! देखो, मैं बूढ़ा हो गया। भगवानूकी कृपासे 
अबतक कितने सुन्दर-सुन्दर दृश्य देखे, कितने सुन्दर सुख-आराम 
भोगे, अब उन्हींकी कृपासे मुझे कुछ दिन रोगशय्यापर सोनेमें क्या 
प्रसन्न नहीं होना चाहिये। भगवत्कृपा किसी रूपमें आवे-सभी स्वरूप 
हैं तो उसीके न!' 


वैष्णवकी नम्रता 


एक वैष्णव वृन्दावन जा रहा था। रास्तेमें एक जगह संध्या हो 
गयी। उसने गाँवमें ठहरना चाहा, पर वह सिवा वैष्णवके और 
किसीके घर ठहरना नहीं चाहता था। उसे पता लगा--बगलके गाँवमें 
सभी वैष्णव रहते हैं, उसे बड़ी प्रसन्‍नता हुई। उसने गाँवमें जाकर 
एक गृहस्थसे पूछा--' भाई! मैं वैष्णव हूँ। सुना है इस गाँवमें सभी 
वैष्णव हैं। मैं रातभर ठहरना चाहता हूँ।' गृहस्थने कहा--' महाराज! 
मैं तो नराधम हूँ, मेरे सिवा इस गाँवमें और सभी वैष्णव हैं। हाँ, 
आप कृपा करके मुझे आतिथ्य करनेका सुअवसर दें तो मैं अपनेको 
धन्य समझूँगा।' उसने सोचा, मुझे तो वैष्णवके घर ठहरना है। इसलिये 
वह आगे बढ़ गया। दूसरे दरवाजेपर जाकर पूछा, तो उसने भी अपने 
यहाँ ठहरनेके लिये तो बहुत नम्रताके साथ प्रार्थना की, पर कहा यही 
कि “महाराज! मैं तो अत्यन्त नीच हूँ। मुझे छोड़कर यहाँ अन्य सभी 
वैष्णव हैं।' वह गाँवभरमें भटका परंतु किसीने भी अपनेको वैष्णव 
नहीं बताया, वहाँ सभीने नम्रतापूर्वक अपनेको अत्यन्त दीन-हीन 
बतलाया। गाँवभरकी ऐसी विनय देखकर उसकी भ्रान्ति दूर हुई। 
उसने समझा--' वैष्णवताका अभिमान करनेसे ही कोई वैष्णव नहीं 
होता। वैष्णव तो वही है जो भगवान्‌ विष्णुकी भाँति अत्यन्त बिनम्र 
है।' उसकी अन्तर्दृष्टि खुल गयी और उसने अपनेको नीचा समझकर 
एक वैष्णवके घरमें निवास किया। 
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डाइन खा गयी 


दो भाई राजपूत जवान ऊँटपर चढ़कर कमाईके लिये परदेश जा रहे 
थे। उन्हें दूरसे ही एक साधु दौडता सामने आता दिखायी दिया। पास 
आते-आते उसने कहा--' भाइयो! आगे मत जाना, बड़ी भयावनी डाइन 
बैठी है। पास जाओगे तो खा ही जायगी।' राजपूत सवारोंने साधुसे 
'ठहरनेको कहकर उससे इसका स्पष्टीकरण करना चाहा, पर वह तो 
दौड़ता ही चला गया। ठहरा ही नहीं। 

उसके चले जानेपर राजपूत भाइयोंने विचार किया कि “साधु निहत्था 
है, डर गया है। हमारी जवान उम्र है, शरीरमें काफी बल है। बन्दूक- 
तलवार हमारे पास हैं। डाइन हमारा क्या कर लेगी। फिर डरना तो 
कायरोंका काम है। हम तो बहादुर राजपूत हैं।' यों विचारकर वे आगे 
चल दिये। कुछ दूर जानेपर उन्हें एक जगह सोनेकी मोहरोंकी थैलियाँ 
पड़ी दिखायी दीं। वे ठहर गये, ऊँटसे उतरकर देखा तो सचमुच सोनेकी 
मोहरें हैं और गिननेपर पूरी दस हजार मोहरें हुई। उन्होंने कहा-- बड़ा 
चालाक था वह साधु। वह जरूर कोई सवारी लेने गया है। हमलोगोंको 
डाइनका डर दिखाकर वह चाहता था कि ये उधर न जायें तो सवारी 
लाकर मैं मोहरोंको ले जाऊँ। बड़ा अच्छा हुआ जो हमलोग उसके धोखेमें 
नहीं आये और निडर होकर यहाँतक आ गये। दोनों बहुत प्रसन्न थे। 
अब कहीं परदेश जानेकी आवश्यकता रही ही नहीं। बिना कुछ किये 
“तकदीर खुल गयी। सोचा--' दिनभरके भूखे हैं-कुछ खा-पी लें तो फिर 
घर लौरें।' बड़े भाईने कहा--' गाँव ज्यादा दूर नहीं है, जाकर खानेके लिये 
हलवा-पूरी ले आओ तो खा लें।' छोटा भाई हलवा-पूरी लाने चला गया। 

इधर दस हजार मोहरें देखकर बड़े भाईका मन ललचाया। विचार 
आया--' हाय | इनका आधा हिस्सा हो जायगा। दसकी जगह पाँच हजार 
ही मुझे मिलेंगी। क्या मुझे सब नहीं मिल सकतीं।' लोभ पापका बाप 
है। लोभने बुद्धि बिगाड़ दी। तत्काल निश्चय कर लिया--'मिल क्यों 
नहीं सकतीं। अब तो अवश्य ये दसौं हजार मोहरें मेरी ही होंगी। बन्दूक 
भरकर रख लूँ। बह मिठाई लेकर लौटता ही होगा। बस, सामने आते 
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ही गोली दाग दूँगा। वह मर ही जायगा। कौन देखता है, यहाँ कहीं गड्ढा 
खोदकर लाश गाड़ दूँगा। बस, फिर सारी मोहरें मेरी ही हो जायँगी। घर 
जाकर कह दिया जायगा-भाई हैजेसे मर गया।' विचारके अनुसार ही 
काम हुआ। बन्दूक तैयार कर ली गयी। 

उधर छोटे भाईके मनमें लोभ जागा उसने दस हजार मोहरें पूरी 
लेनेकी बात सोची। उसकी भी बुद्धि बिगड़ी। उसने निश्चय करके 
संखिया खरीदा और उसका चूर्ण करके हलवेमें मिला दिया। सोचा- 
“मैं जाकर कहुँगा-भैया पहले तुम खा लो। मैं अभी थका हूँ, पीछे 
खाऊँगा। वह खा ही लेगा और खाते ही काम तमाम हो जायगा। बस, 
यों सहज ही सारी मोहरें मेरी हो जायेगी, फिर उसकी लाशको गाड़कर 
घर चला जाऊँगा।' 

इसने यही किया। हलवा-पूरी लेकर ज्यों ही पहुँचा कि दनादन दो- 
तीन गोलियाँ लगीं। वह धड़ामसे गिर पड़ा। प्राण-पखेरू तत्काल उड़ 
गये। अब तो बड़े भाईके आनन्दका पार नहीं रहा। मनुष्य जब पाप करके 
सफल होता है तो उसका परिणाम भूलकर प्रमत्त हो जाता है। सफलताके 
आनन्दमें वह मस्त हो गया। मनमें आया कि पहले हलवा-पूरी खा लूँ, 
पीछे लाश गाड्नेका काम करूँगा। 

हलवा खाया। उसमें तीव्र विष था ही; खाते ही चक्कर आने लगा 
और वह कुछ कक्षणोंमें वहीं ढेर होकर गिर पड़ा। भागवतमें ब्राह्मणने 
कहा--' इस अर्थ नामधारी अनर्थसे दूर ही रहना चाहिये। इससे पंद्रह 
अनर्थ पैदा होते हैं-चोरी, हिंसा, असत्य, दम्भ, काम, क्रोध, गर्व, 
अहंकार, भेदबुद्धि, वैर, अविश्वास, स्पर्धा, लम्परता, जुआ और शराब। 
बड़े प्यारे सम्बन्धी, भाई-बन्धु, स्त्री, पुत्र, माता-पिता आदिके मन भी 
एक-एक कौड़ीको लेकर फट जाते हैं और थोड़े-से धनके लिये वे क्षुब्ध 
और क्रोधित होकर सारे सौहार्द-प्रेमको भूलकर एक-दूसरेका प्राण 
लेनेपर उतारू हो जाते हैं।' यही यहाँ भी हुआ। राजपूत भाइयोंको धनरूपी 
डाइनने बात-की-ब्रातमें खा लिया। 

PS 


बुढ़ियाकी झोंपड़ी 


किसी राजाने एक जगह अपना महल बनाया। उसके बगलमें एक 
गरीब बुढ़ियाकी झोंपड़ी थी। झोंपड़ीका धुआँ महलमें जाता था, 
इसलिये राजाने बुढियाको अपनी झोंपड़ी वहाँसे हटा लेनेकी आज्ञा 
दी। राजाके सिपाहियोंने बुढ़ियासे झोंपड़ी हटा लेनेको कहा, पर उसने 
कोई उत्तर नहीं दिया। तब वे लोग उसे डाँट-डपटकर राजाके पास 
ले गये। राजाने पूछा-'बुढ़िया! तू झोंपड़ी हटा क्यों नहीं लेती। मेरा 
हुक्म क्यों अमान्य करती है?' बुढ़ियाने कहा-- महाराज! आपका 
हुक्म तो सिर-माथेपर, पर आप क्षमा करें, मैं एक बात आपसे पूछती 
हूँ। ‘महाराज! मैं आपका इतना बड़ा महल और बाग-बगीचे सब देख 
सकती हूँ, पर आपकी आँखोंमें मेरी यह टूटी झोपड़ी क्यों खटकती 
है? आप समर्थ हैं, गरीबकी झोपड़ी उजड़वा सकते हैं; पर ऐसा 
करनेमें क्या आपके न्यायमें कलंक नहीं लगेगा?! 

बुढ़ियाकी बात सुनकर राजा लज्जित हो गये और बुढ़ियाको धन 
देकर उसे आदरपूर्वक लौटा दिया। 


विचित्र बहुरुपिया 


पुरानी बात है--अयोध्यामें एक संत रहते थे, वे कहीं जा रहे 
थे। किसी बदमाशने उनके सिरपर लाठी मारकर उन्हें घायल कर 
दिया। लोगोंने उन्हें बेहोश पड़े देखकर दवाखानेमें पहुँचाया। वहाँ 
मरहम-पट्टी की गयी। कुछ देरमें उनको होश आ गया। इसके बाद 
दवाखानेका एक कर्मचारी दूध लेकर आया और उनसे बोला-- 
“महाराज! यह दूध पी लीजिये।' संतजी उसकी बात सुनकर हँसे 
और बोले--'वाह भाई! तुम भी बड़े विचित्र हो। पहले तो सिरमें 
लाठी मारकर घायल कर दिया और अब बिछौनेपर सुलाकर दूध 
पिलाने आ गये।' बेचारा कर्मचारी संतकी बातोंको नहीं समझ सका 
और उसने कहा--'महाराज! मैंने लाठी नहीं मारी थी, वह तो कोई 
और था। मैं तो इस दवाखानेका सेवक हूँ।' संतजी बोले--' हाँ-हाँ; 
मैं जानता हूँ। तुम बड़े बहुरुपिये हो। कभी लाठी मारनेवाले बदमाश 
डाकू बन जाते हो तो कभी सेवक बनकर दूध पिलाने चले आते 
हो। जो न पहचानता हो, उसके सामने फरेब-जाल करो, मैं तो 
तुम्हारी सारी माया जानता हूँ, मुझसे नहीं छिप सकते।' अब उसकी 
समझमें आया कि संतजी सभीमें अपने प्रभुको देख रहे हैं। 


सहदयता 


एक सच्ची घटना है और इसी जनपदमें घटी हुई है। बात उन दिनोंकी 
है, जब जमींदारी-प्रथाका बोलबाला था। बड़े-बड़े जमींदारोंने अपनी 
जमींदारीके गाँवों तथा मनुष्योंसें सम्पर्क न रखनेको ही बड़प्पन मान रखा 
था। ऐसे ही वातावरणमें पले एक बहुत बड़े जमींदार सज्जनका जवान 
लड़का एक दिन प्रातःकाल टहलता हुआ अपने कलमी पेड़ोंके एक बड़े 
बागीचेके सामने आ पहुँचा। बागीचेके रक्षक तरह-तरहके कौमती पेड़ोंको 
दिखाने लगे और उनके नाम तथा गुणका विवेचन करने लगे। वह युवक 
टहलता हुआ वाटिकाके किनारे जा पहुँचा, जहाँ वाटिकाका घेरा समाप्त 
होता था और किसी दूसरेका खेत शुरू होता था। उस खेतमें गेहूँ बोया था। 
वाटिकाके समीप पेड़ोंकी छायामें गेहूँके पौधे एक बित्तेसे अधिक नहीं बढ़ 
पाये थे, पर दूसरी ओर जहाँ वाटिकाके पेड़ोंकी छाया नहीं पड़ती थी, गेहूँ 
ऊँचे और सुपुष्ट थे। उस युवकने रक्षकोंसे पूछा--' क्यों उधरके पौधे बड़े 
हैं तथा इधर हमारे बगीचेके बगलके छोटे एवं बेजान हैं ?' रक्षकोंने 
बतलाया-- हुजूर! पेड़ोंक करीब उनकी धाँध मारती है, जिससे पौधे 
कमजोर हैं।' युवकने धाँधका अर्थ पूछा। तब नौकरोंने बताया कि ' पेड़ोंकी 
छायासे इन्हें धूप नहीं मिलती, नमी रहती है तथा अपने पेड़ोंकी जड़ें भी 
खेतोंमें फैल गयी हैं, इससे जहाँतक छाया जाती है, वहाँतक उपज नहीं 
हो पाती।' युवकने उस खेतके मालिकका नाम पूछा तो एक विधवा 
महिलाका नाम बतलाया गया। तब उसने कहा-- वह औरत कयामतके 
दिन हमसे यह सब वसूल करेगी, जो हमारी वजहसे उसका नुकसान हो रहा 
` है। अफसोस, वालिदने इसपर खयाल नहीं किया।' उसने उस ओरके 
पेड़ोंको तुरंत काटनेकी आज्ञा दी। नौकरोंने सेमल आदिके पेड़ तो काटकर 
गिरा दिये, किंतु फलदार बहुमूल्य पेड़ोंको काटनेसे बड़ा नुकसान होगा- 
कहकर रुक गये। पर युवकने उनको एक न सुनी और सब पेड़ कटवा 
दिये। इतना ही नहीं, गल्लेका हिसाब लगाकर खेतवाली महिलाके घर 
भिजवा दिया। इस तरह कलियुगे सत्ययुगका उदय हो गया। बहुत-से 
लोगोंने इससे प्रेरणा प्राप्त की। --गणपतिकृष्ण त्रिपाठी 


अध्यापकका आदर्श 


उस दिन मैं मास्टर श्रीअमरनाथ उक्खलसे मिलने गया। “पढ़ो 
और बनो' शीर्षक हालमें ही प्रकाशित अपने बालोपयोगी कहानी- 


: संग्रहपर उनकी सम्मति लेनी थी। 


मास्टरजी काश्मीरी पण्डित हैं। उनकी गणना दिल्लीके गण्यमान्य 
नागरिकोंमें है। बड़े ही मिलनसार एवं आध्यात्मिक वृत्तिके व्यक्ति हैं। 
अवस्था साठसे कुछ ऊपर ही होगी। सारी उम्र अध्ययन-अध्यापन 
और पूजा-पाठ करते बीती है। अभी कुछ दिन हुए, दिल्लीके 
सुप्रसिद्ध संस्कृत हायर सेकंडरी स्कूलकी मुख्याध्यापकतासे अवकाश 
ग्रहण किया है। लेकिन फिर भी क्रम वही चालू है। उनके क्वार्टरका 
बाहरी हिस्सा विभिन्न श्रेणियोंके छात्रोंस भरा ही रहता है। और क्‍यों 
न भरा रहे? मास्टरजी मुक्तहस्त, मुक्तहदय होकर विद्याप्रसादका 
वितरण जो करते रहते हैं। 

“पढ़ो और बनो' पुस्तकका लक्ष्य बालकोंको चरित्रवान्‌ बननेकी 
प्रेरणा देना है; अतः उसपर वार्तालाप होते-होते बात चल पड़ी इस 
विषयपर कि बालकोंका चरित्र-निर्माण किस प्रकार हो। मास्टरजी 
बोले 

“भाई! बनाया तो बनकर ही जाता है। माता-पिता और अध्यापक 
स्वयं चरित्रवान्‌ बनें तो बालकोंको बनते देर नहीं लगती। बिना 
चीख-पुकार मचाये, डाँट-डपट किये, मार लगाये ही बन जाते हैं वे। 
वे उपाय चूक सकते हैं, उलटे भी पड़ सकते हैं; किंतु 'बनकर 
बनाना कदापि नहीं चूकता। कहनातक नहीं पड़ता इसमें तो अपने ही 
जीवनका एक संस्मरण सुनाऊँ! सुनोगे ?' 

'सुनाइये, इससे अच्छी बात क्या होगी, मैंने विनम्रतापूर्वक उत्साह 
प्रदर्शित करते हुए कहा।' मास्टरजी सुनाने लगे 
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“लगभग पंद्रह वर्ष पहलेकी बात है। संस्कृत-स्कूलमें ही मुख्याध्यापक 
था उन दिनों मैं। एक दिन शिक्षा-सम्बन्धी किसी समितिकी बैठकमें 
सम्मिलित होकर लौट रहा था कि स्कूलके बगलकी सड़कपर आठवीं 
श्रेणीके एक छात्रको मैंने देखा कि इधर-उधर निगाह डालता चोरी- 
चोरी छिपे-छिपे सिगरेट पी रहा है। मैं उसकी निगाहमें न पड्कर 
स्कूलमें आ धमसे अपनी कुर्सीपर बैठ गया। मेरी जान-सी निकल 
गयी थी। मुझे गहरी चोट पहुँची थी। मेरा विद्यार्थी और सिगरेट 
पिये-यह मुझे बुरी तरह खल रही थी; पर सर्वाधिक जो बात मुझे 
साल रही थी, वह यह थी कि मैं कहूँ किस मुँहसे उसे सिगरेट 
छोड्नेके लिये। जो मैं कर रहा हूँ अपने विद्यार्थियांके साथ, वही तो 
वह मेरे साथ कर रहा है। मैं उनसे छिपकर सिगरेट पीता हूँ, वह 
मुझसे छिपकर पी रहा है। मुझमें और उसमें क्या अन्तर है?! 

“तो क्या आप पहले सिगरेट पिया करते थे?' 

मैंने बीचमें ही बात काटकर कुछ आश्चर्यसे पूछा। 

“हाँ, बीस वर्षकी अवस्थासे ही।' कुछ लाज्जानुभूति करते 
हुए उन्होंने उत्तर दिया और फिर अपनी बात आगे बढ़ायी- 

तो मैं सोचने लगा, जबतक मैं स्वयं न छोड़ें, कैसे उससे 
छोड़नेको कह सकता हूँ। किंतु छोड़ना भी तो टेढ़ी खीर थी, 
खालाजीका घर नहीं। आप ही सोचिये-पचीस वर्षसे चली आ रही 
कुटेबका छोड़ना कुछ अर्थ रखता है। ज्यों-ज्यों छोड्नेकी सोचता, जी 
छूटता। साहस न पड़ता इस डगरपर पैर धरनेका, लेकिन न छोड्नेसे 
भी चल नहीं सकता था। विद्यार्थियोंके लिये मेरा जीवन था। मुझे 
अपने विद्यार्थीको बचाना था। 'किंकर्तव्यविमूढ़' मुझमें सहसा प्रेरणाकी 


बिजली चमकी। मुझे 'निर्बलके बल राम' इस पंक्तिका स्मरण हो. 


आया। मुझे राह सूझ गयी। नये जीवनसे भर गया मैं। 


उसी दिन मैंने वृन्दावनका टिकट कटाया और वहाँ पहुँचकर मैं - 
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अपने इष्टदेव भगवान्‌ श्रीबिहारीजीके चरणारविन्दोंमें पड़कर जोर- 
जोरसे रोने लगा--कातरकण्ठसे उन्हें पुकारने लगा। उनसे कहने 
लगा--'दीनदयालो ! परम करुणामय! मेरे पतितपावन! मुझ दीन अकिंचनके 
सर्वस्व! मुझपर दया करो, तरस खाओ, मेरी यह कुटेव छुड़ाओ, 
ताकि मैं अपने कर्तव्यका सम्यक्‌ रीतिसे पालन कर सकूँ। मैं निर्बल 
हूँ, मेरे छोड़े यह छूट नहीं सकती। मेरे बल तुम हो, मेरी लाज रखो; 
मेरी लाज तुम्हारी लाज है, अपनी लाज रखो।' 

और जाने क्या-क्या कहा मैंने अपने बिहारीजीसे उस दिन। सार 
बात यह कि बिहारीजीके चरणॉमें बैठ सिगरेट पीना छोड़, चार-पाँच 
दिन वृन्दावनमें रहकर मैं दिल्ली लौट आया। आते ही मैंने उस 
छात्रको अपने पास बुलाकर कहा-- 

“बेटा! तुम सिगरेट पीते हो?' 

एक क्षणको लजाया-सकपकाया वह। फिर पश्चात्तापविगलित 
किंतु शान्त निर्भय स्वरमें उत्तर दिया उसने 

“जी, पीता तो था, किंतु पाँच दिनसे छोड़ दी है।' 

“पाँच दिनसे!' 

“जी, हाँ।' 

और मेरे आश्चर्यकी सीमा न रही। वह उसी दिनकी बात कर 
रहा था, जिस दिन मैंने छोड़ी थी। मैं गद्गद होकर मन-ही-मन अपने 
बिहारीजीके चारु चरणारविन्दोंमें झुक गया-लोटनियाँ लेने लगा। मुझे 
कहना न भी पड़ा और वह छात्र सिगरेट पीना छोड़ चुका था। आप 
ही कहिये, “क्या यह एक चमत्कार नहीं है?' 

“अवश्य है, सच्चा चमत्कार है।' 

—उत्तरमें सहज निकल पड़ा मेरे मुंहसे। अपने संस्मरणका वर्णन 
समाप्त करते-करते मास्टरजीका कण्ठ अवरुद्ध हो आया था। आँखें भर 
आयी थीं। वे कहीं किसी और लोकमें पहुँच गये थे। बहुत कुछ वैसी 
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ही मेरी भी दशा हो रही थी। वास्तवमें उनके संस्मरणकी मार्मिकताने 
मुझपर गहरी छाप डाली थी। मेरी आस्तिकतामें तो प्रगाढ़ता लाया ही 
था वह, साथ ही उसने मुझे इसका भी पूरा विश्वास करा दिया था 
कि बनना ही बनाना है। आत्मनिर्माण ही औरोंके निर्माणकी कुंजी है-- 
वह कुंजी जो कभी चूकती नहीं, बिना आवाज किये लगती है और 
आदमीके लिये आदमियतके ताले सहज खोलकर रख देती है। 

कहना नहीं होगा, मास्टरजीके चरणोंमें बैठकर जब मैंने उनका 
यह संस्मरण सुना तो मेरा हृदय उनके प्रति अपूर्व श्रद्धासे भर आया 
और सोचने लगा-- 

“काश! देश-देशके....दुनियाके और सभी अध्यापक ऐसे ही होते। . 
इसी लगनसे नयी पौधकी सँभाल करते, उसे सींचते। तब दुनियामें 
निश्चय ही मानवका भाल उन्नत हो गया होता। उसकी गौरवगरिमाने 
आकाश छ्‌ लिया होता, दुनिया स्वर्ग बन गयी होती। 

--हरिकृष्णदास गुप्त 'हरि! 


प्रार्थनासे क्या नहीं हो सकता? 


एक रात्रिको मैं अपने अध्ययन-कक्षमें बैठी थी। परीक्षा 
समीप थी, अतः पढ़नेमें तल्लीन थी कि अचानक मेरा ध्यान बाहर 
होनेवाले परस्परके वार्तालापसे टूटा। भैया कह रहे थे कि “कोई युवक 
अस्पतालमें आया हुआ है, जिसे डॉक्टरने मार्फियाके इंजेक्शन दिये थे; 
पर उनको सह न सकनेके कारण उसकी दशा अत्यन्त शोचनीय थी। 
सभी डॉक्टर उसे जवाब दे चुके थे। युवकका पिता सभीके पैरों पड़कर 
प्रार्थना कर रहा था कि मेरे पुत्रको बचा दीजिये। उन सज्जनका वह 
एकमात्र पुत्र था। युवकका विवाह हुए अभी कुछ ही मास हुए थे। 
पत्नी बार-बार 'इन्हें बचाइये' कहकर चेतनाहीन हो जाती थी। वे 
सज्जन किसी ग्रामसे आये हुए थे, अत: उस स्थानपर उनकी सहायता 
करनेवाला भी कोई नहीं था। पूरे शहरमें उसकी चर्चा थी।' यह 
वार्तालाप सुनकर मेरी आँखोंसे अश्रु बह चले। मुझे रह-रहकर उस 
युवतीका ध्यान हो आता था, जिसका सुनहरा संसार उजड़ा जा रहा 
था। जिसके स्वप्न चूर-चूर हो रहे थे और हो आता था उन सज्जनका 
ध्यान, जिनकी समस्त आशाओंका केन्द्र और जीवनका सहारा बिछुड़ 
रहा था। मेरे हृदयपर आघात लगा और मैं फफक-फफककर रो पड़ी। 
मेरा हृदय चीख उठा--'ऐसा नहीं हो सकता। भगवान्‌ इतने कठोर नहीं 
हैं।' साथ ही मैंने प्रभुसे कातर प्रार्थना की कि 'नाथ! मेरा जीवन ले 
लो। मेरे पीछे किसीका संसार तो नहीं नष्ट हो रहा है। माता-पिता, 
बन्धु-बान्धव हैं, दो क्षण रोयेंगे और भुला देंगे; पर उस युवककी 
मृत्युसे एकका स्वर्णिम संसार तहस-नहस होगा तो दूसरेका अन्धकारमय ।' 
इस प्रकार मन-ही-मन कहते-कहते मेरे चक्षु बन्द हो गये, हाथ जुड़ 
गये और मस्तक उस महिमामयके चरणोंमें नत हो गया। जाने कबतक 
मैं रोती रही, उस युवकके जीवनके लिये प्रार्थना करती रही और 
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अन्तमें “प्रभो! तुम्हें मेरी पुकार सुननी ही पड़ेगी' कहकर आँसू पोंछकर 
पढ़ने लगी। यह उस युवककी अन्तिम निशा बतायी गयी थी। सोते 
समय फिर इस घटनाका स्मरण हो आया और मेरे आँसू उमड़ चले। 
मैं प्रार्थना करते-करते निद्राभिभूत हो गयी । प्रातःकाल भी मैंने अन्तःकरणसे 
उस युवकके जीवनकी प्रार्थना की और बड़ी विकलतासे प्रतीक्षा करने 
लगी कि क्या सूचना मिलती है। कुछ समय पश्चात्‌ भैया लौटकर आये 
तो उन्होंने बताया कि जीवित तो है किंतु दशा पहलेसे भी खराब है। 
न किसीको पहचानता है, न आँख ही खोलता है और अनाप-शनाप 
बके जा रहा है।' यह सुनकर फिर नयन भर आये। मैं पुनः अपने 
अध्ययन-कक्षमें गयी; क्योंकि यही ऐसा एकान्त स्थान था जहाँ मैं कुछ 
क्षण शान्तिसे बैठ सकती थी। मैंने पुनः प्रार्थना की; मुझे दृढ़ विश्वास 
हो गया कि मेरी प्रार्थना और मेरे अश्रु निष्फल नहीं जा सकते। 
संध्याकालमें सूचना मिली कि अब युवककी दशा सुधर रही है और 
जीवनके लक्षण दीखने लगे हैं। मुझे अपार हर्ष हुआ कि उन सज्जनकी 
उजड़ती दुनियामें बहार लौट आयी। धीरे-धीरे वह युवक पूर्ण स्वस्थ 
हो गया और अपने निवास-स्थानपर लौट गया। वह कहाँसे आया था 
और कौन था......यह मैं नहीं जानती, पर इतना अवश्य है कि मेरी 
पुकार प्रभुने सुन ली थी। उस युवकको स्वस्थताकी सूचनाने पुनः मेरे 
नेत्रॉमें अश्रु ला दिये, वे प्रभुके प्रति कृतज्ञताके आँसू थे और तबसे 
प्रार्थना ही मेरे जीवनकी पूजा-अर्चना है। 


—स्नेह प्रभा 


मानवताका दीपक 


एक टी० टी० ई० से सुनी हुई घटना यहाँ लिख रहा हँ-- 

एक समय कठाणसे बड़ौदातककी मेरी चेकिंग ड्यूटी थी। 
मैं एक डिब्बेमें चढ़ा। डिब्बेके एक कोनेमें एक अशक्त मनुष्य 
बड़ी बुरी हालतमें दुःखसे कराहता पड़ा था। उससे थोड़ी दूर एक 
खादीधारी गृहस्थ अपने कुटुम्बके साथ छः आदमियोंकी सीटको चार 
मनुष्य जगह रोके बैठे थे। खादीधारी गृहस्थ उस मनुष्यकी ओर 
नफरतसे देख रहे थे और बड़बड़ा रहे थे। 

मैं जब सारे डिब्बेकी चेकिंग करके उन गृहस्थके पास आया, 
तब उन्होंने मुझसे पूछा-'इस आदमीकी टिकट आपने देखी ?' 

मैंने जब इस प्रश्नका कोई उत्तर नहीं दिया और मैं उस वृद्धके 
पास गया। वह मुझे देखकर घबरा गया और संकोचभरी करुणा 
दृष्टिसे मेरी ओर देखकर बोला-'साहेब! मेरे पास केवल ये दो 
रुपये हैं। आप या तो इन्हें लेकर मुझको टिकट ला दीजिये अथवा 
सजा दीजिये; परंतु किसी तरह मुझे बड़ौदा पहुँचा दीजिये।' उसकी 
ऐसी हालत देखकर मुझे दया आयी; 'मैंने उसको जरा उठाया और 
एक अच्छी जगह आरामसे सुला दिया।' 

मेरे इस बर्तावके प्रति विरोध दिखाते हुए उन गृहस्थने 
कहा- ' आप-जैसे टी० टी० ई० तो सरकारको नुकसान पहुँचाते हैं। 
फिर आप तो 'जनसेवक' कहलाते हैं। ऐसा रोगी आदमी यात्रियांको 
हानि पहुँचाता है। हमारी इस हानिको दूर करना तो एक ओर रहा, 
आप तो उलटा उड़ाऊ उत्तर देते हैं।' 

मैंने जब जरा गरम होकर कहा--'मिस्टर! आप यों मनमाना 
क्यों बोल रहे हैं? इस मनुष्यको इधर-उधर किया जाय, क्या इसकी 
ऐसी स्थिति है? यह उससे पैसे माँगनेका समय है या उसके प्रति 
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मानवता दिखाकर उसकी मदद करना पहला कर्तव्य है? मैं पहले 
मनुष्य हूँ, पीछे टी० टी० ई० हूँ। ऐसे मृत्युके मुँहमें पड़े मनुष्यको 
परेशान करनेमें भी कोई सज्जनता है? आप कहते हैं कि इससे 
मुझको टिकटके पैसे लेने चाहिये। सो मैं आपके कथनानुसार अवश्य 
लूँगा। परंतु वह इस वृद्धसे नहीं, चंदा इकट्ठा करके लूँगा। इस चंदेमें 
“मेरे ये दो रुपये'--इतना कहकर मैंने डिब्बेमें सबसे कहा--'किसी 
भी भाई-बहिनकी मानवता इस दुःखी मनुष्यके प्रति जाग उठे तो उसे 
इस चंदेमें यथाशक्ति सहायता करनी चाहिये।' मानवताको भूलकर 
अपनी सुख-सुविधा देखनेवाले उस सज्जनको छोड़कर सभीने थोड़ी- 
बहुत मदद की और चंदेमें दस-बारह रुपये हो गये। इसी डिब्बेमें 
एक अंधी भजन गा-गाकर भीख माँग रही थी, उसने भी चंदेमें चार 
आने दिये। 

सुखके सागरमें हिलोरें मारते हुए उस गृहस्थके दिलसे जहाँ 
मानवताका दीपक बुझ रहा था, वहाँ गरीबीमें डूबती-उतराती एक बूढ़ी 
भिखारिनके दिलमें मानवताका दीपक जगमगा उठा! 


—मधुकान्त भट्ट 


आत्माकी अन्तर्वाणी 


घटना आजसे लगभग नौ वर्ष पहलेकी है। उस समय मैं 
केन्द्रीय सरकारके एक कार्यालयमें सहायक क्लर्क था। एक दिन 
अकस्मात्‌ एक पूर्वपरिचित ठेकेदार मेरे पास आये और मुझे सात 
रुपये देने लगे। मेरै पूछनेपर उन्होंने उत्तर दिया कि वे यह भेंट मुझे 
मिठाईके लिये दे रहे थे; क्योंकि उनके कामका एक बिल मेरे द्वारा 
एकाउंटेंटतक पहुँच गया था। उसी सहायताके उपलक्ष्यमें वे सात रुपये 
मुझे देनेके लिये मेरे पास आये थे। मैंने उनसे कहा कि “यह तो 
मेरा कर्तव्य था, आपको धन्यवाद; मैं रुपये लेनेका अधिकारी न होते 
हुए, रुपये स्वीकार न कर सकनेके लिये क्षमा चाहता हुँ।' परंतु वे 
नहीं माने और हठ करने लगे। इसी समय मेरे सहयोगी क्लर्क भी 
वहाँ आ गये; जो आयुमें मेरे पिताजीसे भी बड़े थे और उनका मैं 
हृदयसे बड़ा आदर करता था। उनके पूछनेपर मैंने सारा वृत्तान्त कह 
सुनाया। इसपर मुझे डाँटकर कहा कि “तुम मेरे कहनेसे रुपये ले लो, 
मैंने भी तो ले लिये हैं; तुम व्यर्थ हठ करते हो। इनको लेनेमें कोई 
पाप नहीं है; क्योंकि ये तुमने पहलेसे तो तय किये नहीं थे। अतः 
इन्हें ले ही लो।' उनका कहा टालना मैंने उचित नहीं समझा और 
रुपये ले लिये, परंतु मेरी अन्तरात्मा मुझे फटकार रही थी कि यह 
तूने अच्छा नहीं किया। 

संयोगसे दो ही दिन बाद शरत्पूर्णिमाके अवसरपर मुझे सपरिवार 
गंगाजी जाना पड़ा। वहाँ पहुँचनेपर प्रथम स्नानार्थ मैं अपने लघु 
भ्राताको साथ लेकर गंगातटपर पहुँचा तो देखा, जलका प्रवाह तेज था 
तथा जल भी गहरा था। मुझे अकेले स्नान करनेमें भय प्रतीत हुआ; 
अतः मैंने अपने छोटे भाईसे कहा कि “तुम मेरा एक हाथ पकड़ लो 
और मैं गोते लगाऊँ।' साबुन लगाकर स्नान करनेकी मेरी सदैवसे ही 
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आदत है, अतः मैंने सारे शरीरमें साबुन लगाया और अपना एक हाथ 
छोटे भाईके हाथमें पकड़ाकर गोते लगाने लगा। दुर्भाग्यसे मेरा हाथ 
मेरे भाईके हाथमेंसे फिसल गया, क्योंकि उसमें साबुन लगा था और 
साथ ही मेरी अँगुलीमेंसे चार माशे सोनेकी अँगूठी निकलकर गंगाजीकी 
भेंट चढ़ गयी। मैं चिन्तातुर हो उठा और शर्मके मारे काँपने लगा। 
तुरंत ही भाईने जाकर पिताजीसे कहा और वे आ गये। उन्होंने आते 
ही कहा--' मैंने पहले ही मना किया था कि गंगाजी या अन्य पवित्र 
नदियोंमें साबुन लगाकर नहीं नहाना चाहिये, परंतु तुम नहीं माने और 
अँगूठी खो बैठे।' मैंने उनसे प्रार्थना की कि “आप क्रोध न करें; मुझे 
पूर्ण विश्वास है कि अँगूठी मिलकर रहेगी। यदि आप जानते हौँ तो 
किसी गोताखोरको बुला दीजिये।' पिताजी तुरंत घटवालियेके पास गये 
और उससे कहा कि किसी गोताखोरको जल्दी बुला दो, अँगूठी 
मिलनेपर हम प्रसन्न कर देंगे। गोताखोर आया और उसने वह स्थान 
बतलानेको कहा जहाँपर मैं स्नान कर रहा था; मैंने वह स्थान बता 
दिया और उसने लगभग डेढ़ घंटेके परिश्रमके बाद वह अंगूठी ढूँढ़ 
निकाली। उसने दो रुपये मागे, जो कि उसे दे दिये गये और तुरंत 
ही पाँच रुपयेका प्रसाद, जो मैंने अँगूठी खोजते समय मनमें धारणा 
की थी, बाँट दिया। 
उसी समय मेरे भीतर आत्माकी अन्तर्वाणी हुई कि “ये सात 
रुपये जिस प्रकार आये, उसी प्रकार चले गये, उनका लोभ मत 
कर।' मैंने भगवानका कोटिशः धन्यवाद किया कि उन्होंने मेरी आँखें 
खोल दीं और मुझे जीवनमें कुपथके गर्तकी ओर अग्रसर होनेसे 
सदैवके लिये बचा दिया। 
यह मेरै जीवनका प्रथम तथा अन्तिम अवसर था। 
—गोकुलचन्द गुप्त 


ये पतनकारी क्लब ! 


मेरे पास बहुत वर्षोसे “कल्याण” आता है और उसका मेरे 
जीवनपर बहुत ही प्रभाव है। ईश्वरकी कृपासे मेरा जीवन अबतक 
धार्मिक बीता है। आगे भी प्रभुकी कृपा रहेगी। छोटी-सी गृहस्थी है, 
परंतु ईश्वरकी कृपासे सब लोग शान्तिपूर्वक रहते हैं। बच्चे 
बड़े होनहार हैं और सभी ईश्वरको माननेवाले हैं। मेरे पति दिल्लीमें 
* + + अफसर हैं और बड़े सात्त्विक ईशवर-भक्त हैं। मैं आज 
अपना एक अनुभव लिखती हूँ। यह मेरे जीवनकी एक घटना है, 
जिसका नाम मैंने 'क्लबकी एक झाँकी' रखा है। वह यह है-- 

मैंने बहुत क्लबोंका नाम तो सुन रखा था, परंतु जानेका कभी अवसर 
नहीं मिला था; क्योंकि ऐसी चीजोंसे मुझे स्वाभाविक घृणा है। एक दिन 
किसीने मुझे बहुत ही विवश किया और मेरी इच्छा न होनेपर भी उनके 
आग्रहसे मुझे जाना ही पड़ा। मैंने यहाँ जो कुछ देखा मैं कभी सोच 
भी नहीं सकती थी। मैं तो यही समझती थी, कुछ लोग वहाँपर खाते- 
पीते होंगे या कुछ ताश वगैरह खेलते होंगे। वह किसी तरहका मनोरंजनका 
स्थान होगा। परंतु वहाँका तो रंग-ढंग ही दूसरा था। हमलोर्गोके पहुँचनेसे 
पहले ही वहाँ कव्वालीका प्रोग्राम चल रहा था। बहुत लोग बैठे थे। 
कुछ लोग खा रहे थे, कुछ थोड़े-से पी रहे थे। इतनेमें कव्वालीने जोर 
पकड़ा और वहाँपर सुरा तथा साको-सुराहीका ऐसा रंग जमा कि आरेमें 
नमकके बराबर कुछ लोगोंको छोड़कर सभी उसमें शरीक हो गये। जो 
कुछ मैंने प्रभाकरमें रीतिकाल (शृंगाररस)-का प्रसंग पढ़ा था, उसका 
नग्न दृश्य वहाँ दिखायी देने लगा। जैसे वीरगाथाकालकी कविताएँ 
वीरोंको शूरवीर बनाती थीं, उसी तरह इन कव्वालियोंने पुरुषोंको पशु 
बनाना प्रारम्भ कर दिया और जहाँ गिलास थे, वहाँ हाथोंमें बोतलें 
सुशोभित हो गयीं। मुझे दुःख और आश्चर्य तो तब हुआ, जब पीनेवालोंमें 
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स्त्रियाँ भी पुरुषोंसे पीछे नहीं रहीं। तभी मेरै दिलने यह कहा कि पश्चिमी 
सभ्यता अभी यहाँसे गयी नहीं है, बल्कि बढ़ रही है। उस समय मैंने 
यह समझा कि हमारे बापूका बलिदान और हमारे बहुत सारे नेताओंके 
त्यागका फल अभी अधूरा ही है। क्या इन्हीं क्लबोंके आधारपर हम 
अपनी पंचवर्षीय योजना पूरी कर सकते हैं? जिस देशके बच्चे-बच्चेको 
हम साक्षर देखना चाहते हैं, उस देशके इन अग्रणी साक्षरोंका यह हाल 
देख-सुनकर किसको दुःख न होगा? क्या हम अपने बच्चोंको इससे 
विनाशका रास्ता नहीं दिखा रहे हैं? जहाँ हम गरीबीको जड़से उखाड़ना 
चाहते हैं, वहाँ हम साकी-सुराहीको अपनाकर, इतना पैसा बहाकर इससे 
विरोधका कार्य नहीं कर रहे हैं? ये हमारे मनोरंजन या उत्थानके स्थान 
हैं या घोर पतनकी जगहेँ हैं? वहाँ कव्वालीको इतना रंग-रूप दिया 
गया, जिसको सुनकर वहाँ लज्जाको भी लज्जा आने लगी। हमारे 
धर्मप्रधान देशमें जहाँ वीरांगनाएँ धर्मके लिये प्राणोंकी आहुतियाँ देती थीं, 
आज पश्चिमीय सभ्यतामें पड्कर विलासिताके लिये धर्मकी आहुतियाँ 
देनेको तत्पर हो रही हैं। मैं तो इसे भी सभ्य सोसाइटी कहनेको तैयार 
नहीं हूँ। यह तो पाशविक जीवन है जो हमारे जीवनको तथा हमारे 
बच्चोंकी जीवन-जड़ोंको खोखला कर रहा है। मैं बड़े दु:खके साथ 
निवेदन करती हूँ कि हमारे देशके प्रतिनिधि इस पतनकारी क्लबोंकी 
ओर शीघ्र ध्यान दें। जनताका उत्थान ही देशका उत्थान है, आनेवाली 
पीढ़ियोंका उत्थान है। हमारा देश समृद्धशाली और शक्तिशाली तभी हो 
सकेगा, जब ऐसी सोसाइटियोंका अस्तित्व नहीं रहेगा, जहाँ विलासिता, 
अनाचार और साकी-सुराहीके तराने हों। हमारी पंचवर्षीय योजना भी 
तभी सफल हो सकती है, अन्यथा नहीं। [ 


—एक बहिन 


ऋण-परिशोध 


कुछ ही समय पहलेकी यह सत्य घटना है। उस दिन हमारे घरमें 
दो विवाह थे। घर सगे-सम्बन्धियासे भरा था। मैं काममें खूब लगी इधर- 
उधर दौड़ रही थी। इतनेमें मेरी नजर महिलाओंसे खचाखच भरे कमरेमें 
एक पारसी बहिनपर पड़ी। वे जरा क्षोभके साथ परंतु शान्तिसे बैठी थीं। 

चौदह-पंद्रह वर्ष पहले इस बहिनसे मिलना हुआ था, अतः 
मैं इनको लगभग भूल गयी थी। नाम भी याद नहीं आया। मैंने उनको 
सब लोगोंके बीचसे थोड़ा अलग बुलाकर कुछ रुखाईसे पूछा--' क्यों 
बहिन! क्या काम है? आप बहुत वर्षो बाद आयीं; परंतु आज तो 
मैं बहुत काममें फँसी हूँ।' वह बहिन उत्तर देनेके बदले अचानक 
मेरे पैरोंपर गिर पड़ी। मुझे बड़ा अचरज हुआ और मैंने समझा कि 
इन बहिनको कुछ सहायताकी जरूरत होगी। इसी विचारसे उनको 
उठाकर मैं आश्चर्यसे उनकी ओर देखती रही। उन्होंने आँखोंमें आँसू 
भरकर अत्यन्त प्रेमके साथ मेरे सामने एक लिफाफा रख दिया। मैंने 
जल्दी-जल्दीमें लिफाफा खोलकर देखा तो उसमें रु० ५००-०० थे। 
मैंने पूछा-'ये किसलिये हैं?” उन्होंने आँखोंमें आँसू होनेपर भी 
मुसकराते हुए कहा-' आपने पंद्रह वर्ष पहले मेरे विवाहके लिये 
सहायता दी थी। उस विवाहके बाद मैं साधारणतया सुखी हूँ। हर 
महीने चार-पाँच रुपये बचा-बचाकर आज मैं पूरे इकट्रे कर पायी 
हूँ और आपको वापस दे रही हूँ।' मेरी आँखें छलक उठीं। मैंने 
कहा--' बहिन! रुपये वापस लेनेके लिये मैंने नहीं दिये थे। मुझे तो 
इनकी याद भी नहीं है। दिया हुआ दान वापस नहीं लिया जाता।' 

उन्होंने बड़ा ही सुन्दर हृदयस्पर्शी उत्तर दिया--'ये रुपये तो आपको 
रखने ही पड़ेंगे। इनसे आप मुझ-जैसी दु:खी और गरीब बहिनोंकी मदद 
कोजियेगा।' 

अहा! गरीब होनेपर भी कितना अमीर हृदय! कितनी उदारता! 


— सुमित्रा कमाणी 


प्रार्थनाका महत्व 


तीन वर्ष पहलेकी हमारे जीवनकी एक घटना है। मैं लगभग 
चार-पाँच वर्षोसे दमारोगसे ही पीड़ित हूँ, जिसके कारण मुझसे 
शारीरिक परिश्रम नहीं हो सकता। उस दिन मैं अकस्मात्‌ अपने घरपर 
स्नान करते समय पत्थरपर गिर पड़ा, जो पानीके नलके नीचे रखा 
था। मैं उठ न सका और बहुत जोरोंसे दर्द शुरू हो गया। किसी 
प्रकार टाँगकर एक कमरेमें खाटपर डाल दिया गया। पैरोंको जरा- 
सा हिलाने-डुलानेमें भी असह्य दर्द होता था। यों ही एक तरह पड़ा 
रहा। पाँच दिनों बाद दर्द कुछ कम होनेपर बायें चूतड़की हड्डीका 
एक्सरे कराया गया। मालूम पड़ा कि हड्डी टूट गयी है। डॉक्टरॉने 
कमरसे नीचेतक समूचे बायें पैरमें प्लास्टर-पट्टी बाँध देनेकी राय दी 
और कम-से-कम तीन महीने एक ही अवस्थामें पड़े रहनेका आदेश 
दिया। कुछ लोगोंने राय दी कि पट्टी यहाँ न बँधवाकर पटनेमें ज्यादा 
अनुभवी डॉक्टरसे बँधवाना ठीक होगा। मैं इन सब बातोंको सुनकर 
बहुत घबरा उठा; क्‍योंकि न तो पटने जानेका उस हालतमें अवकाश 
था और न प्रबन्ध ही हो सकता था। 

अतः मैं परिस्थितिपर रो उठा और अन्त:करणसे उनकी कृपाके 
लिये करुण पुकार निकल पड़ी। मैं बार-बारं भगवानूसे कातर प्रार्थना 
करने लगा और तत्क्षण हृदयमें दृढ़ संकल्प उठा कि 'घबराओ मत, 
ठीक हो जाओगे।' 

मैं उसी अवस्थामें बिना किसी दवा या उपचारके खाटपर पड़ा 
रहा; क्योंकि और दर्द तो वैसे कम हो गया था, परंतु जरा-सा पैर 
हिल-डुल जानेसे असह्य पीड़ा होती थी। 

लगभग आठ दिनॉमें हिल-डुल जानेपर भी दर्द नहीं होने लगा, 
होता भी तो बहुत ही कम। दूसरे सप्ताहमें मैं उठ खड़ा हो गया, 
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हड्डी स्वतः जुड़ गयी, दर्द भी जाता रहा और आजतक किसी तरहकी 
शिकायत उस हड्डीमें नहीं हुई। ह 
ईश्वरकी बहुत लम्बी बाँह है। जिस चीजको डॉक्टर उपचार 
करनेपर तीन महीनेमें भी अच्छे होनेकी गारंटी नहीं दे सकता, उसीको 
उनकी कृपा क्षणभरमें गारंटी दे देती है। 
कौन कहता है कि प्ररार्थथाका फल नहीं होता। कौन कहता है कि 
पुकार सुनी नहीं जाती? कमी है तो हममें, आपमें है, हमारे विश्वासमें 
है, उस परमात्मामें नहीं है। प्रार्थना तथा पुकार ऐसे समयमें हो जो 
उपयुक्त हो, विश्वासपूर्ण हो, शुद्ध चित्तसे हो और सच्चे अन्तःकरणसे 
हो, जब चारों ओरसे मनुष्य घिर जाय, उसका धैर्य टूट जाय, वह 
सहायतासे रहित हो जाय और साथ-साथ अटल विश्वास तथा श्रद्धा- 
भक्ति हृदयमें भरी हो। े 
३० 581 --हरिप्रसाद लोहनी 


सदव्यवहारसे प्रेम 


यह घटना पाँच महीने पहलेकी है। हमारे घरके पास ही एक 
दूकानदार रहते हैं। हम भी किरायेदार हैं और वे भी। उनकी आदतोंसे 
हम लाचार थे। माताजीमें और दूकानदारकी पत्नीमें अच्छा व्यवहार नहीं 
था, सदा अनबन चलती थी। 

. उन दूकानदारका लड़का बीमार था, दो-चार दिनके बाद वह ठीक 
हुआ। किन्तु कमजोरी बहुत थी। वह लड़का दूकानमें गया और थोड़ी 
देरके बाद १९ सीढ़ी पारकर घर आया और कमजोरीके कारण अपनेको 
सँभाल नहीं सका, बेहोश हो गया, सबको शंका हो गयी कि अब वह 
बचेगा नहीं। माताजी यह सुनते ही भागीं एवं बच्चेको गोदमें लेकर उसके 
मुँह और आँखोंपर पानीके छींटे दिये और पंखा झला। बच्चा दो घंटेमें 
पूर्ण स्वस्थ हो गया। दूकानदारकी पत्नी कृतज्ञतासे बोली--'माताजी ! 
अगर आप न होतीं तो लड़का इस संसारसे चला जाता।' 

दशहरेकी छुट्टियोंमें जब हम घर आये तो माताजीसे पूछा कि 
दूकानदारकी पत्नी आपसे अच्छी तरह बोलती हैं या नहीं?” माताजीने 
पूरी घटना कह सुनायी और कहा--'उसका मेरे प्रति और मेरा 
उसके प्रति कोई द्वेषभाव नहीं था। वह मेरी पड़ोसिन है। बच्चेको मैंने 
. सँभाला, इसमें क्या बात है। बच्चेसे दुश्मनी थोड़े ही थी। यह तो मित्रका 
कर्तव्य है।' 

मैंने मनमें विचार किया--' धन्य माताजी आपकी सहदयताको एवं 
दयालुताको !' हा 

मैंने भी यह पाठ सीख लिया कि कोई दुश्मन भी क्‍यों न हो, 
विपत्तिमें उसका अवश्य साथ देना चाहिये। 

-7सरोजमोहन पलाधी 


श्रद्धाका फल 


मैंने एक बार किसी साहूकारसे दो सौ रुपये उधार लिये। नियत 
समयसे तीन मास ऊपर हो गये। परंतु मैं उन्हें लौटा नहीं पाया। 
साहूकारका आदमी प्रति सप्ताह किवाड़ खटखटाता और बुरा-भला 
कहकर चला जाता। 

एक दिन साहूकार स्वयं मेरे द्वारपर आ धमका और बहुत बुरी 
तरहसे पेश आया। जाते समय कह गया--'संध्यातक यदि रुपये न 
दिये तो मुझ-सा बुरा तुम्हें न मिलेगा।' १ 

मेरे पास रुपये थे नहीं, मैं बड़ी चिन्तामें पड़ा। मुझे सेठकी 
धमकी बार-बार याद आने लगी। इतनेमें मेरी दृष्टि चौकीपर रखी 
हुई माता लक्ष्मीकी चित्र-प्रतिमापर पड़ी। मेरी पत्नी इनकी सदा पूजा 
किया करती थी। मैं माताके चरणोंपर सिर धरकर उपाय सोचने लगा। 
मैंने कहा--“माता! तू ही बता, मैं क्या करूँ! कहाँ जाऊँ! आज तेरे 
होने-न-होनेकी तथा मेरी सचाई और झुठाईकी परीक्षा है।' मेरी आँख 
कब लग गयी, मैं कह नहीं सकता। 

सोये-सोये ही मुझे किसीने छू दिया कि मेरे मुँहसे चौंककर 
'साहूकारजी' निकल पड़ा। परंतु ये साहूकार नहीं, मेरै मित्र गणेशदासजी 
थे। उन्होंने मुझसे पूछा--'अरे भाई! ये भीगी-भीगी आँखें और 
अचानक मेरे छूते ही 'साहूकारजी' का उच्चारण--यह क्या बात है?' 
उनके पूछनेपर मैंने सारी कहानी कह सुनायी। सुनते ही गणेशजीने 
जोरसे एक कहकहा लगाया। मुझे बहुत बुरा लगा कि मैं इतना दुःखी 
हूँ और ये मुझे देखकर खुश हो रहे हैं। इन्होंने कहा--' भाई! कमाल 
है। आज ही साहूकारने तुम्हें धमकी दी, अपनी पत्नीकी मृत्युके बाद 
आज ही तुमने लक्ष्मी माताके चरणोंमें श्रद्धापूर्वक सिर रखा और आज 
ही मैं तुम्हारा कर्ज चुकाने आ गया। बस, यही समझो, माता लक्ष्मीका 
तुम्हें आशीर्वाद मिल गया।' 
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मैं हैरान हुआ कि यह कर्ज कैसा। तब उन्होंने बताया कि 'मैंने 
अपनी बेरीकी शादीके समय तुम्हारी स्वर्गीया पत्नीसे रुपये लिये थे। 
तुम्हें पता नहीं था। यद्यपि उसके मरनेकी खबर पाकर मेरे मनमें 
कपट आ गया था, तो भी मुझे ऐसा लगता है-लक्ष्मी माताको ओर 
तुम्हारी श्रद्धा-भक्ति ही मुझे यहाँ खींच लायी है। गिनती कर लो पूरे 
सवा तीन सौ हैं।' 

मैं गद्गद हो गया! मैंने फिर माताके चरणोमें नमस्कार किया। 
माता! मैंने कितने दिनों बाद तुझे श्रद्धा अर्पण को, परंतु तूने तो 
हार्थोहाथ उसका महान्‌ फल भी दे दिया। 


जय हो लक्ष्मी मैयाकी! 
_ ¬ सुतीक्ष्णानन्द 


क्रणमुक्ति 


पिताजीकी मृत्युके होनेसे बचपनमें ही घरका भार बेचारे रावतमल 
बाबूपर आ पडा। ये अपने पिताके एकमात्र पुत्र थे। घरकी हालत भी 
अच्छी नहीं थी। व्यापार करके अपने दो लड़के एवं एक विधवा 
लड़कीका पालन-पोषण करते थे। इनको कार्यवश *हजारीमल बाबू' के 
पितासे कुछ कर्ज लेना पड़ा। विशेष इच्छा होनेपर भी ये कर्ज चुकानेमें 
असमर्थ रहे। हजारीमल बाबूके पिताजी वृद्धावस्थाके कारण खटियापर 
ही लेटे रहते थे। बीमारी भी बढ़ रही थी। समाजके वृद्ध एवं अपने 
हितैषी जानकर रावतमल बाबू प्रायः हजारीमल बाबूके पिताकी सेवामें 
लगे रहते थे। इसलिये वे रावतमलजीपर विशेष प्रसन्न रहते थे। 

रावतमलजी कर्ज नहीं चुका सके। हजारीमलजीके वृद्ध पिताने यह 
सोचकर कि मेरी मृत्युके बाद कहीं मेरा बेटा हजारीमल नालिश, 
डिग्री, कुर्की कराके रावतमलको तंग न करे, अपने हाथोंसे रावतमलजीके 
खातेको चुकता करके उठा दिया। 

दुनियामें आदमीकी दशा पलटती रहती है। रावतमल बाबू ईमानदारीके 
साथ अपने रोजगारमें लगे रहे। धीरे-धीरे उन्होंने अच्छा पैसा कमा 
लिया। उनका सिद्धान्त था कि “हम किसीका एक पैसा न लें; हमारा 
पैसा किसीके पास रह जाय तो हर्ज नहीं।' उन्होंने जान-बूझकर कभी 
किसीका पैसा नहीं लिया। 

राबतमलजीने सोचा-हजारीमलजीके पिताका कर्ज तो मेरे सिरपर 
है, उनके ऋणसे भी मुझे मुक्त होना चाहिये। उन्होंने उन रुपयोंका 
चक्रवृद्धि ब्याज जोड़ा तो कुल प्राय: तीन हजार रुपये हुए। पिताके 
धनका हक पुत्रको होता है। इसलिये हजारीमलजीसे उन्होंने रुपये 
लेनेके लिये कहा। 

त्यागमें शक्ति होती है। यद्यपि हजारीमलजी बहुत उदार नहीं थे, 


१५२ परोपकार और सच्चाईका फल 


मैं हैरान हुआ कि यह कर्ज कैसा। तब उन्होंने बताया कि 'मैँने 
अपनी बेटीकी शादीके समय तुम्हारी स्वर्गीया पत्नीसे रुपये लिये थे। 
तुम्हें पता नहीं था। यद्यपि उसके मरनेकी खबर पाकर मेरे मनमें 
कपट आ गया था, तो भी मुझे ऐसा लगता है--लक्ष्मी माताकी ओर 
तुम्हारी श्रद्धा-भक्ति ही मुझे यहाँ खींच लायी है। गिनती कर लो पूरे 
सवा तीन सौ हैं।' 

मैं गदगद हो गया! मैंने फिर माताके चरणोंमें नमस्कार किया। 
माता! मैंने कितने दिनों बाद तुझे श्रद्धा अर्पण की, परंतु तूने तो 
हाथोंहाथ उसका महान्‌ फल भी दे दिया। 

जय हो लक्ष्मी मैयाकी ! 

--सुती क्ष्णानन्द 


क्रणमुक्ति 


पिताजीकी मृत्युके होनेसे बचपनमें ही घरका भार बेचारे रावतमल 
बाबूपर आ पडा। ये अपने पिताके एकमात्र पुत्र थे। घरकी हालत भी 
अच्छी नहीं थी। व्यापार करके अपने दो लड़के एवं एक विधवा 
लड़कोका पालन-पोषण करते थे। इनको कार्यवश 'हजारीमल बाबू' के 
पितासे कुछ कर्ज लेना पड़ा। विशेष इच्छा होनेपर भी ये कर्ज चुकानेमें 
असमर्थ रहे। हजारीमल बाबूके पिताजी वृद्धावस्थाके कारण खटियापर 
ही लेटे रहते थे। बीमारी भी बढ़ रही थी। समाजके वृद्ध एवं अपने 
हितैषी जानकर रावतमल बाबू प्राय: हजारीमल बाबूके पिताकी सेवामें 
लगे रहते थे। इसलिये वे रावतमलजीपर विशेष प्रसन्न रहते थे। 

रावतमलजी कर्ज नहीं चुका सके। हजारीमलजीके वृद्ध पिताने यह 
सोचकर कि मेरी मृत्युके बाद कहीं मेरा बेटा हजारीमल नालिश, 
डिग्री, कुर्को कराके रावतमलको तंग न करे, अपने हाथोंसे रावतमलजीके 
खातेको चुकता करके उठा दिया। 

दुनियामें आदमीकी दशा पलटती रहती है। रावतमल बाबू ईमानदारीके 
साथ अपने रोजगारमें लगे रहे। धीरे-धीरे उन्होंने अच्छा पैसा कमा 
लिया। उनका सिद्धान्त था कि 'हम किसीका एक पैसा न लें; हमारा 
पैसा किसीके पास रह जाय तो हर्ज नहीं।' उन्होंने जान-बूझकर कभी 
किसीका पैसा नहीं लिया। 

रावतमलजीने सोचा-हजारीमलजीके पिताका कर्ज तो मेरे सिरपर 
है, उनके ऋणसे भी मुझे मुक्त होना चाहिये। उन्होंने उन रुपयोंका 
चक्रवृद्धि ब्याज जोड़ा तो कुल प्रायः तीन हजार रुपये हुए। पिताके 
धनका हक पुत्रको होता है। इसलिये हजारीमलजीसे उन्होंने रुपये 
लेनेके लिये कहा। 

त्यागमें शक्ति होती है। यद्यपि हजारीमलजी बहुत उदार नहीं थे, 
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फिर भी रावतमलजीको उदारताने उनका मन पलट दिया। “पिताजी 
खाता चुकता कर गये हैं। मुझे इन रुपयोंको लेनेका हक नहीं है। 
अतः मैं नहीं लूँगा। आप इन रुपयांको समाज एवं गरीबोंकी सेवामें 
लगा दीजिये।' यह कहकर हजारीमलजीने रुपये नहीं लिये। 

श्रीरावतमलजीने उन रुपयोंको राजशाही मारवाड़ी संघके सुपुर्द कर 
दिया। संघकी ओरसे एक दातव्य होमियोपैथिक औषधालय खोल 
दिया गया, जिसकी देख-रेखका भार संघके मन्त्री श्रीगोस्वामी देवेन्द्रचैतन्य 
भारतीजीने लिया। 

सं० २००४ में रावतमल बाबूका स्वर्गवास हो गया। 

--चौथीलाल शर्मा 


एक फौजी अफसरकी सज्जनता 


मुझे अपने एक रिश्तेदारके यहाँ शादीमें जाना अत्यन्त आवश्यक 
था। मेरे साथ दो मित्र और थे। रेलका तीसरे दर्जेका टिकट लेकर हमलोग 
स्थान पानेके लिये प्लेटफार्मपर गाड़ीके एक सिरेसे दूसरे सिरेतक 
चक्कर काट रहे थे। चार-छ: बार चक्कर लगानेके बाद भी हमलोगोंको 
कहीं खड़े होनेतकका स्थान नहीं मिल सका। हम-जैसे ही और भी बहुत- 
से मुसाफिर घूम रहे थे। गाड़ी मुसाफिरोंसे खचाखच भरी थी। 

हमलोग जब बड़ी परेशानीसे चक्कर काट रहे थे, उस समय 
मिलिटरीके एक रिजर्व कम्पार्टमेंटके दरवाजेपर खड़े एक सज्जन 
हमारी ओर बराबर देख रहे थे और हमारी आँखें भी आते-जाते 
बरबस ही उनकी ओर खिंच जाती थीं। हमारी परेशानीको वे देख 
नहीं सके और आखिर उन्होंने हमसे पूछ ही लिया--'आपलोग कहाँ 
जा रहे हैँ?' मैंने विनम्रतासे कहा--'पासके तीसरे स्टेशनतक जाना है। 
गाड़ीमें पैर रखनेकी भी जगह नहीं है।' 

हमलोग बात कर ही रहे थे कि इंजिनने सीटी दी और गार्डने 
हरी झंडी दिखा दी। हमलोग भौंचक्केसे इधर-उधर देखने लगे। 

इतनेमें ही उक्त सज्जनने हमें अपने डिब्बेमें बुला लिया। डिब्बेमें 
उनके सिवा और कोई नहीं था। फर्स्ट क्लासका डिब्बा, आरामदेह 
सीटें। हमें तो स्वप्न-जैसा लग रहा था। गाड़ीके चलनेके साथ ही 
बातचीतका सिलसिला भी शुरू हुआ। उनके परिचयसे मालूम हुआ 
कि वे राजस्थानके राजपूत वंशके ऊँचे खानदानके पुरुष हैं। उनके 
और भी चार भाई हैं। वे भी अन्य विभागोंमें ऊँचे-ऊँचे पदोंपर हैं 
और वे स्वत: भी मिलिटरीमें 'मेजर' के पदपर हैं। 

मैंने अपने जीवनमें मिलिटरी-जैसे भयावह महकमेके इतने बड़े 
अधिकारीकी सज्जनताका नमूना पहली ही बार देखा। मैं जीवनभर उन 
महापुरुषकी सज्जनताको कभी नहीं भूल सकूँगा। --देवाशंकर माँवरोले 
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हनुमानबक्सजीका बड़ा कारोबार था, उनके एक मित्र विलासराय 
भी व्यापार करते थे। उनका भी व्यापार ठीक चलता था। दोनोंमें बडा 
प्रेम था। समय बदलता रहता है; स्थिति परिवर्तनशील होती है। 
विलासरायजीका व्यापार ढीला चलने लगा। दो-तीन ब्याह-शादीके बड़े 
खर्चके प्रसंग आ गये। इज्जतके अनुसार खर्च करना पड़ा। ऋण हो 
गया। एक निकटस्थ सम्बन्धी थे। उनके लगभग पैंतालीस हजार रुपये 
इनमें बाकी थे। वे सम्पन्न थे और यह भी जानते थे कि इनके पास 
रुपये इस समय नहीं हैं। होते तो ये तुरंत दे देते। बड़े ईमानदार हैं। 
परंतु किसी कारणवश वे इनपर बहुत नाराज थे और द्वेषवश इन्हें 
तकलीफ देना चाहते थे। उन्होंने नालिश करके किसी प्रकार गुपचुप 
डिगरी करवा ली। विलासरायजीको नालिश-डिगरीका पता ही नहीं 
लगने दिया। डिगरी जारी करवा ली और रुपये न मिलनेपर गिरफ्तारीका 
वारंट भी निकलवा दिया। उस दिन एक विवाहमें विलासरायजी गये 
हुए थे। संध्याके समय जब कि सैकड़ों पुरुष बारातमें आये हों, उन 
सबके बीचमें उन्हें गिरफ्तार करनेकी योजना थी। सारी व्यवस्था कर 
ली गयी। हनुमानबक्सजीको दोपहर बाद इसका पता लगा। उनको 
बड़ी चिन्ता हुई। डिगरीके कितने रुपये हैं, इनका उन्होंने पता लगाया 
और रुपये कोर्टमें जमा करवाकर रसीद तथा वारंटकी वापसीका 
आदेश लेकर ठीक उस समय विलासरायजीके उस सम्बन्धीके घर 
पहुँचे, जिस समय वह वारंटके साथ पुलिसको लेकर बारातके 
स्थानपर जा रहे थे। रुपयोंकी रसीद दिखायी और वारंट वापसीका 
आदेश दिखलाया। उक्त सम्बन्धी तो यह सब देख-सुनकर भौंचक्का- 
सा रह गया। हनुमानबक्सजीने नम्रताके साथ कहा--' भाई! तुम इतने 
निकट-सम्बन्धी तथा घरमें सुसम्पन्न होकर भौ विलासराय-सरीखे 
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ईमानदार सज्जनको बिना उसे जनाये धोखेसे डिगरी करवाकर आज 
पकड़वाने जा रहे थे, तुम्हारा यह काम हम सभीके लिये लज्जाकी 
चीज है; ऐसा नहीं करना चाहिये।' उसने संकोचमें पड़कर सिर नीचा 
कर लिया। 

विलासरायजीको हनुमानबक्सजीने कुछ नहीं कहा। वे भी बारातमें 
गये। सब काम ठीक हो गया। विलासरायजीको कुछ पता ही नहीं कि 
क्या हुआ है। डिगरी भरपाई करके उक्त सम्बन्धीने रजिस्ट्रीद्वारा 
विलासरायजीके पास भेजी तब उन्हें पता लगा, पर यह नहीं मालूम हुआ 
रुपये उनकी ओरसे किसने जमा करवाये। वे उक्त सम्बन्धीसे मिले तब 
उसने बतलाया कि मैं तो नीचतावश आपको बारातके समय हजारों 
आदमियोंके बीच पकडवाकर बेइज्जत करना चाहता था, परंतु 
हनुमानबक्सजीने ऐसा नहीं होने दिया। पता लगते ही रुपये पूरे जमा 
कराके रसीद ला दी और वारंट खारिज करवा दिया। लगभग बावन 
हजार रुपये थे। 

उस समय विलासरायजीको कितनी प्रसन्नता हुई और मित्र 
हनुमानबक्सजीके प्रति उनका हृदय सदाके लिये कितना कैसा कृतज्ञ 
हो गया, इसका पूरा अनुमान भी नहीं लगा सकते। धन्य मैत्री! 

--ब्रजमोहन गुप्त 


आदर्श भाई 


नागरमलजी और नन्दकिशोरजी सगे भाई थे। और भी भाई थे। 
इनका अपने एक सम्बन्धी-परिवारकी हिस्सेदारीमें कलकत्तेमें बड़ा 
कारोबार था। नागरमलजी देश रहते और माता-पिताकी सेवामें अधिक 
समय लगाते। ये बड़े विद्वान्‌, संतोषी और शुद्ध आचरणके पुरुष थे। 
हिसाब-किताबमें भी बहुत चतुर थे। सालमें एक बार कलकत्ते जाकर 
सारा तलपट जोड़ आते। इनके बाल-बच्चे बहुत थे। श्रीनन्दकिशोरजी 
बड़े मिलनसार, कार्यकुशल, लोकप्रिय तथा चतुर व्यापारी थे। व्यापारका 
काम कलकत्तेमें ये ही देखते थे। ये बड़े उदारहदय पुरुष थे। इनके 
मनमें आया, बड़े भाई नागरमलजीके खर्च अधिक हैं, संतान ज्यादा 
हैं, उनके ब्याह-शादीमें खर्च अधिक होगा। अतएव उन्होंने उनसे कुछ 
बिना ही कहे अपने हिस्सेमेंसे अमुक अंश कम करके उनका बढ़ा 
दिया। हजारों रुपये और आगे चलकर लाखों रुपये वार्षिकका अन्तर 
पड़ गया। पहले नागरमलजीसे इसलिये नहीं कहा कि वे वैसा करने 
नहीं देंगे; क्योंकि वे भी बड़े उच्चाशयके पुरुष थे। नन्दकिशोरजीके 
इस आदर्श त्याग और उदारताकी क्या प्रशंसा की जाय! भगवान्‌ ही 

उनके इस सत्कार्यका महान्‌ फल उन्हें देंगे। 
मोतीलाल शर्मा 


॥ श्रीहरि: ॥ 
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रत्नावती, हरदेवी आदि 
भक्त दिवाकर- सुव्रत, 

वैश्वानर आदिकी भक्तगाथा 
भक्त रत्नाकर--माधवदास, 
विमलतीर्थ आदि चौदह भक्तगाथा 
भक्तराज हनुमान्‌ 

हनुमानूजीका जीवनचरित्र 

सत्यप्रेमी हरिश्चन्द 

प्रेमी भक्त उद्धव 

महात्मा विदुर 

विदुरनीति 

भीष्मपितामह 

भक्तराज श्रुव 


55 महकते जीवनफूल 
57 मानसिक दक्षता 
59 जीवनमे नया प्रकाश 
60 आशाकी नयी किरणों 
64 प्रेमयोग 
119 अमृतके घूँट 
120 आनन्दमय जीवन 
122 एक लोटा पानी 
129 एक महात्माका प्रसाद 
130 तत्त्वविचार 
131 सुखी जीवन 
132 स्वर्णपथ 
133 विवेक-चूड़ामणि 
134 सती द्रौपदी 
137 उपयोगी कहानियाँ 
147 चोखी कहानियाँ 
151 सत्संगमाला एवं 
ज्ञानमणिमाला 
157 सती सुकला 
159 आदर्श उपकार-- 
(पढ़ो, समझो और करो) 
160 कलेजेके अक्षर ति 
161 हृदयकी आदर्श विशालता ,, 
162 उपकारका बदला 
163 आदर्श मानव-हृदय 
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॥ श्रीहरि: ॥ 
गीताप्रेस, गोरखपुरसे प्रकाशित सर्वोपयोगी प्रकाशन 


164 भगवानूके सामने सच्चा 
सो सच्चा 

(पढो, समझो और करो) 
मानवताका पुजारी » 
परोपकार और सच्चाईका 
फल 

(पढ़ो, समझो और करो) 
भगवान्‌ कृष्ण 
भगवान्‌ राम 
भगवानूपर विश्वास 
मननमाला 
मनोबोध 
प्रेम-सत्संग-सुधामाला 
उद्धव-सन्देश 
असीम नीचता और 
असीम साधुता 
ईश्वर 
प्रश्नोत्तरी 
मार्क्सवाद और रामराज्य- 
स्वामी करपात्रीजी 

गर्भपात उचित या. 
सप्त महाव्रत 
कल्याणकारी दोहा- 
संग्रह, गीताप्रेस- 
परिचयसहित 


16 
166 


फा 


19 
193 
19 
196 
202 
387 
50 
510 


fs | 


छा 


a] 


542 
668 
698 


70 
747 
77 


> 


> 


